他先後數次看到父親出入那個小小的木門。
但是，那封匿名信，輾轉到了我外公手中。審時度勢之後，為了女兒，他在嚴守秘密的同時，很快就采取了一系列行動。
于是，很快，省里要父親去省委黨校學習，為期一個月。
等父親學習結束的時候，省里下了一道新的任命，調父親回D市，任副市長。
案親不笨，他隱隱猜出了這一連串舉動的背後，到底隱藏了什麼。
我不知道父親當時是怎麼想的，但是，在他復雜心緒之中，一定有幾分如釋重負。
因為，父親，已然不是當年那個十八歲的單純少年了。
或許，他愛母親，或許，他也愛梅怡。
但是，他更愛他的事業，他的仕途。
所以，他一直拖到回D市的前一天，才去跟梅怡道別。
但是，他沒想到，斯景猶在，伊人，卻早已遠去。
早在他啟程去黨校學習的同一天，梅怡已經不辭而別。她走得相當決絕，沒有留下任何消息。
我想，她的苦心，父親應該體會得到，並且，自慚形穢。
那麼多年過去了，父親一直平步青雲，仕途得意。
溫柔的妻子，出色的兒子，溫馨的家庭，一直是他的驕傲。
而梅怡，梅怡……想必，永遠已經埋藏在他的記憶中了。
畢竟，記憶和現實，慨經年，關山路幾重？
直至父親在那年夏天，偶有一日，到哥哥的房間里去找東西，隨意拉開抽屜，看到一張照片。
一瞬間，他如五雷轟頂。
因為照片上的那個女孩子，跟當年的梅怡長得幾乎一模一樣，還因為，背面的那個名字——梅念塵。
我父親的名字，叫作沈滌塵。
他不動聲色地暗中派人去查，果然，這個梅念塵，是他的女兒，是他和梅怡的女兒，是當年梅怡毅然搬到另一個小城之後，生下的女兒。
她一直沒有結婚，多年來，忍受著白眼和嘲笑，獨自一人將女兒撫養大。
梅念塵，梅念塵，梅怡為女兒取這個名字，是有著深刻含義的吧。
但是，她一心念著的那個人，注定是要辜負她的。
因為當時父親的心中，唯一閃過的念頭是︰不行，不能讓這個梅念塵，再接近自己引以為傲的兒子。
這是要遭天譴的。
于是，在哥哥放榜的第七天，他就去那座小城，背著梅怡，找到梅念塵，他的女兒。
乍一看到梅念塵的一瞬間，他幾乎想伸出手去，抱住自己的這個錯失了十七年的亭亭玉立的女兒，但是，他的身份，他的地位，瞬即將他擊倒，于是，他亮出了哥哥一直以來急欲隱瞞的家庭背景。他雖然輕描淡寫，但他的意思，表達得很清楚，那就是，沈家，是不會接受她這樣出身貧寒的女孩子的。他還暗含警告地對她說，最好不要把這件事告訴任何人，包括、包括她的母親。
對不起，女兒，這是我當年犯下的錯誤，如今，我只能繼續錯下去。否則，不僅是你們，所有的人，都會受到沉重的打擊。
對不起……
倔強而內斂的梅念塵，在父親找她的第二天，就打電話給哥哥，要求分手，哥哥極端錯愕之下，立刻乘了四小時的客車，去那座小城找她，我不知道他們說了些什麼，只知道哥哥回來後，立刻就去找父親。他們在那間書房，吵了足足兩個小時。
或許，聰明如他，已經隱隱猜到了問題的真正癥結。
所以……
所以，他走了，留下了我們，去承受那無盡的痛苦。
梅念塵，梅念塵，梅念塵……她居然，是我的姐姐。
我的初戀，我的愛情，還沒有來得及萌芽，便已經隨風而逝。
我知曉了父親的秘密，我分擔了父親的秘密，我同樣嚴守住了這個秘密，我仿佛一夜之間，長大了十歲。
我別無選擇，我只能如此，因為，不管如何，不管心存怎樣的怨懟，我和父親，都有一個共同想要保護的人。
我的母親，我日益蒼白瘦削的母親。
我回到學校，我和梅念塵，我的姐姐，日漸疏遠。
我無法面對她，我無法在明知她是我的姐姐卻還要裝作什麼都不知道的情形下，還像以前一樣，去面對她。
我更痛恨自己，在明知她的艱難處境的同時，卻無法真正去幫助她。
她仿佛什麼都不知道般，仿佛什麼都沒有察覺到般，路上偶遇的時候，依然對我微笑，一如往常。
梅念塵念大四那年，她的母親，梅怡去世了。
因為，我在好長時間沒見到她之後，突然有一天，在學校燕園的一條小徑上，遇到了她，她的臉色蒼白，她的眼楮無比深幽，她的臂膀上，佩戴著黑紗。
那天，在燕園里的那株桂樹下，我和梅念塵，聊了很久。
她說得很對，死亡，對她的母親而言，又何嘗不是一種解月兌。
在那一瞬間，我幾乎以為，她已經知曉了什麼。
但她的眼眸，依然一如往常。
後來，大四畢業前夕，梅念塵毅然報名去酒泉衛星基地工作。
我從燕園里宣傳欄里的大紅榜上，得知這個消息的。
很多人都很意外，也有很多人勸她，因為，她完全可以選擇更好的。
但是，我什麼都沒有說，我知道，梅念塵，我的姐姐，想要什麼樣的生活。
她走的那天，我去送她。
那天，她一直表現得很輕松，一直跟我開著玩笑，難得的活潑。
但是，火車開動的一瞬間，她在車窗里向我揮手，她的淚，從她的眼眶中洶涌而出，她對著我，無聲地用口形說了一句話。
我一時如遭雷擊。
因為她說的是——
再見了，弟弟。
她對我說，再見了，弟弟。
都說男兒有淚不輕彈，但是，那天，在那個擁擠的月台上，在熙熙攘攘的人潮中，我淚如泉涌，痛哭失聲。
再見了，我的姐姐。
很快，我也大學畢業了。
在我畢業前夕，我的母親，在深受憂郁癥困擾多年後，終于撒手人寰。
又或者，這對她而言，又何嘗不是一種解月兌。
她在臨死前，一只手握住我的手，另一只手，握住爸爸的，然後，她吃力地將我們的手拉到一起。
接著，她以祈求的眼神，一直看著我。
我看著母親深受病魔折磨得瘦削而沒有血色的臉龐，剎那間，我明白了，母親，一直都是知道的，她以她的無比隱忍，一直隱忍了這麼多年。
但是，我依然不能原諒父親。
我不能原諒他的背叛，還有，他的懦弱。他的這一生，辜負了太多，太多的人。
于是，辦完母親的喪事沒多久，我向父親提出，我要出國留學。
這一次，同樣的，父親很快幫我辦好了一切手續。
這個時候的他，對仕途，仿佛已經有些意興闌珊。早在兩年前，他就婉拒了中央調他到外省去任省長的征詢。
在母親生命的最後兩年，他所有的空閑時間，都在陪著她。
但是，我仍然不能原諒他。
我在國外待了將近四年。
碩士畢業後，我沒有急著回國，而是選擇了繼續待在異國他鄉，國內，沒有太多我留戀的東西。
直到我接到了父親秘書的國際長途，在電話里，他說父親得了胃癌。
我立刻啟程回國，不管怎樣，他畢竟是我的父親。
還好，因為發現得早，在切除了三分之二的胃後，父親從死亡線上，又掙扎了回來。
但是，他的精神迅速地委頓了下去。他向上級申請提前退休。
我支持父親的決定，那段時間，我一直陪著他，直至有一天深夜，我偶然經過書房，看見病後身體非常虛弱的父親，對著一個相冊在垂淚。