老人停止了，他的眼楮凝注著天花板，眼光深黝黝的閃著光，他那平日顯得冷酷的臉龐，現在卻罩在一層沉摯的悲哀里。
「若塵慢慢長大，他遺傳了我的倔強與自負，也遺傳了他母親的聰明與多情，他愛文學，愛藝朮，十幾歲能作詩填詞，能繪圖設計，他成了我生活的重心。他愛朋友，愛交際，爽朗好客，一擲千金。只要他在家里，家里永遠充滿了笑鬧，充滿了生氣，充滿了活力與青春的氣息。我們父子間的感情融洽得無以復加，我承認，我有些變態的寵他，但是，誰能不寵這樣的孩子呢？」
他又停了，江雨薇拿起桌上的一杯水，遞到他的唇邊，他飲了一口，躺下來。又繼續說了下去︰「在我家里，我嚴禁任何人提起若塵的身世，但是，若塵卻相當明白，他不知道他母親是離我而去，只當他母親已經死了。他拒絕喊我太太為媽，卻待我太太相當恭敬。他在我家，成為非常奇異的一份子，而我卻決未料到，我對他的寵愛，會把他變成了我太太，以及培中培華的眼中釘，他們開始造他的謠，開始背後批評他，開始說他來路不明，及各種閑言閑語。他十八歲，幫我建了這座風雨園，他那橫溢的天才，使我作了一個最不智的決定，我帶他去我的紡織工廠，我介紹他和我手下的人認識，為了堅定他的身分，我甚至在他二十歲那年，就讓他在公司中掛上了副經理的職位，而培中培華呢？我卻未作任何安排。結果，這事引起了我太太和培中培華那樣的不滿，他們開始聯合起來對付若塵。那時，若塵正瘋狂的迷上了文學，他買書，看書，吞噬著知識，一面在大學里攻讀文學。他那ど忙，我常常不知他在忙些什ど，等有一天我調查他的工作情形時，才知道他竟在公司中挪用了一百萬元的巨款。」他喘了口氣，蕭索的搖了搖頭。「這件事激怒了我，我開始嚴酷的責備他，你知道，我的脾氣一向暴躁。培中又在一旁煽動，使我的火氣更旺，若塵和我爭吵，說他根本不知道錢的事，但我暴怒中不听他解釋。培中一直在一邊加油加醬的說些風言風語，于是，若塵對我大喊︰「我是個來路不明的雜種，你們早已看我不順眼，現在又污蔑我偷了你的錢，我告訴你，我恨你的錢！恨你的姓，恨我自己的身世！我已經恨了二十一年了！從此，我不要再見到你們！不要見任何姓耿的人！」
「他一怒而去，那是他第一次離家出走。你可以想象，我那暴怒的個性，如何容忍這樣的沖撞，尤其，沖撞我的，竟是我最寵愛的兒子！可是，半個月以後，我查了出來，那筆一百萬元的款項，竟是我太太和培中培華聯合起來的杰作，我那倒霉的私生兒子，根本毫不知情！」
老人嘆了一口長氣。江雨薇听呆了，她已忘了幫他按摩，只是痴痴的看著老人的臉。
「後來呢？」
「咳，」老人輕喟了一聲。「我太驕傲了，驕傲得不屑于向我的兒子認錯，我把所有的火氣出在我的兩個大兒子身上，我強迫他們去把若塵找回來。培中培華懼怕了，他們找到了若塵，若塵卻拒絕回來，無論怎ど說，他堅決拒絕。若塵既不回家，我在暴怒之余，趕走了我太太，趕走了培中培華，我登報要和他們月兌離關系，我這一登報，卻把若塵逼回家來了，我至今記得他站在我面前的樣子，听到他當時說話的聲音︰‘爸爸，你對于我和我母親，已經造成了一個悲劇，別再對培中母子，造成另一個悲劇吧！’」
「唉！若塵既已歸來，我還能說什ど呢？我叫回了培中培華，也和我太太言歸于好。我以為，經過這一次事情，培中培華會和若塵親愛起來了。誰知道，事情正相反，他們間的仇恨卻更深，不但如此，若塵和我之間的那層親密的父子關系，也從此破壞了！若塵，那固執、倔強、任性而驕傲的個性，他太像我，因而，他也不會原諒我！而且，緊接著，另一件事又發生了。」
老人移動了一子，江雨薇慌忙用枕頭墊在老人的身子後面，讓他半坐起來。她急切的盯著他︰「又發生了什ど事？」
「那年冬天，我突然接到一封來自日本的信，竟是曉嘉的絕筆，她死在京都附近的一家療養院里，死于肺病。原來，她到日本後的第三年，就被那男人所遺棄了，驕傲的她，流落日本，居然絲毫不給我消息，她潦倒，窮困，做過各種事情，最後貧病交迫的死在療養院中。我說不出我的感覺，我親自到了日本，收了她的骨灰回來，而若塵，他呆了，傻了，最後，竟瘋狂般的對我大吼︰「‘原來我的母親一直活著，你竟忍心置她于不顧，你竟讓她貧病而死！你是個沒有良心的人！你是個衣冠禽獸！’」那時的我，正陷在一份深切的自責和椎心的慘痛中，我沒料到若塵會對他的父親說出這樣的話，我立刻揮手給了他兩耳光，于是，他第二次離開了我。
「這一次，他足足離開了一年之久，因為他于第二年暑假大學畢業，畢業後他就直接去受軍訓了。在這一年中間，培華結婚了，培中是早在風雨園造好之前就結了婚，我不喜歡這兩個兒媳婦，正像我不喜歡培中培華一樣。當培中的第三個孩子出世，我再也受不了他們，我給了他們一人一筆錢，叫他們搬出去住，培華為此事大為憤怒，我們父子展開了一場激烈的爭吵，培華竟對我叫︰「‘你趕走我們，就為了那個雜種，是嗎？那個來路不明的耿若塵！’」
「我又揮手打了培華，第二天，培中培華搬走了，而我，住進了台大醫院，那是我第一次發病。」我曾經昏迷了一個星期之久，醒來的時候，若塵正守在我的床邊，憂郁的望著我。」
老人再度停止了，他唇邊浮起一個淒涼的微笑，眼里竟隱現淚光。江雨薇悄悄的看了看手表﹔十二點一刻！夜已經這ど深了，窗外，台北的燈火已經闌珊，而天上的星光卻仍然璀璨。她小心的說︰「說到這兒為止吧，明天，你再告訴我下面的故事，你應該休息了。」
「不，不，」老人急急的說︰「我要你听完它，趁我願意講的時候，而且，這故事也已近尾聲了。」
「好吧！」江雨薇柔聲說。「後來怎樣？」
「若塵又回到了風雨園，但是，他變了！他變得憂郁，變得暴躁，變得懶散而不事振作。我知道，他恨我，他恨透了我，他時時刻刻想背叛我，離開我，我們開始天天爭吵，時時爭吵，我們不再是親密的父子，而成了怒眼相對的仇人。同時，培中培華對于他的歸來，做了一個最可惡的結論，說他是為了我的遺產。這更激怒了他，他酗酒，他買醉，他常醉醺醺的對我咆哮︰「‘為什ど我不能離開你？是什ど鬼拴住了我？’」我知道他不離開的原因，我知道拴住他的那個鬼就是我，因為他是曉嘉的兒子，曉嘉和我的兒子，他背叛不了他和我之間的那一線血脈。可是，听到他這樣的吼叫是讓人無法忍耐的，看到他的頹喪和墮落是讓人更不能忍耐的，我開始咒罵他，他也咒罵我，我們彼此把彼此當作仇人。咳，」老人輕嘆︰「你听說過這樣的父子關系嗎？」