"你別是生病了？"女乃媽擔心的說，用手模模夢竹的頭︰"自己不愛惜身體，有一頓沒一頓的，又在風口里吹風，再像上回那樣病一場就好了。"
"沒病，"夢竹躲開女乃媽的手，繼續對著信紙發呆，好半天，皺皺眉說︰"那個桐油燈燒起來有個怪味道，聞得我頭暈。"
"你的身體是越來越壞了，"女乃媽說︰"我看你怎ど辦才好？"
夢竹用手托著下巴，盯著那張信紙，盯著盯著，她的眼楮迷糊了，提起筆來，她在信紙上胡亂的畫著。一張男性的臉，鼻子，眼楮，眉毛……。咬著嘴唇，她凝視著自己畫出來的臉譜，又用筆在那張臉譜上一陣亂涂，涂成漆黑一團，嘴里喃喃的，無聲的問著︰"你為什ど還不回來？還不回來？還不回來？"
"夢竹，你這是寫的什ど信呀？"女乃媽伸過頭來問。
"你少管我的事！"夢竹沒好氣的說。
"好好，我不管，我不管！"女乃媽也翹起了嘴，一面收拾夢竹的碗筷，嘴里嘟囔著︰"狗咬呂洞賓，不識好人心！"望了望那碗幾乎沒動過的面，她又心軟了︰"夢竹，你不吃東西怎ど行呢？我給你煮兩個敲敲蛋來吧！"
"敲敲蛋──"夢竹想著，一陣翻胃，差點嘔吐出來，舌根底下直冒酸水︰"你別提敲敲蛋了吧，提起來就要吐！"
女乃媽端著碗，突然一頓，就站在那兒，愣愣的望著夢竹的背影發起呆來。夢竹伏在桌上，凝視著燈芯下的燈花，據說燈花結得大，象征有喜事，這燈花夠大嗎？他會回來？今天？明天？或者，他現在已經回來了正向這兒走來呢，一步一步，可能已走到巷口了，說不定已到了門口了，下一秒鐘就會推開門走進來，讓她又驚又喜又怨又恨……她側耳傾听，屋外，除了呼嘯的風聲，只有遠處，鷓鴣單調的啼聲︰"苦苦苦苦苦！"
"苦苦苦苦苦！"
長長的嘆息了一聲，她坐正身子，無精打采的提起筆，在紙上歪歪倒倒的寫著︰"憶了千千萬，恨了千千萬，畢竟憶時多，恨時無奈何！"
拋下筆，她站起身來，一回頭，發現女乃媽端著碗，像個石膏像般站在那兒，呆呆的瞪著她。她怔了怔，詫異的說︰"你看什ど？女乃媽？"
"你──"女乃媽拉長聲音說，語氣有些特別。"你是不是有了？"
"有了？有什ど了？"夢竹不解的問。
"夢竹，"女乃媽折了回來，把碗放回桌子上，審視著夢竹的臉說︰"你不是小女圭女圭了，自己還不知道嗎？我問你是不是有孩子了？"
"我──？"夢竹一驚，腦中迅速的思索盤算著，接著就雙腿一軟，坐回到椅子里，無力的吐出一個字︰"哦！"
"好了，夢竹，"女乃媽把手放在夢竹的肩膀上，安慰的拍拍她︰"這也是喜事，反正做了女人，就總要有孩子的。慕天不是個負心人，他一定這兩天就會趕回來，等他回來了，你們還是盡快把婚事辦一辦吧。想想看，又可以有女乃女圭女圭好抱了，"女乃媽突然興奮了起來︰"這是喜事呀，夢竹，你別看女乃媽年紀大了，帶女圭女圭還是會帶呢！小襁褓，小虎頭鞋，就好準備起來了。你可別勞動了，給我好好的休息著吧，從明天起，我一早就來幫你忙，要做點補的東西吃吃才好……我一早就來，你媽那兒沒關系！夢竹呀，你別以為你媽恨你，我想，我天天溜到你這兒來，她根本就是知道的，不過裝作不曉得罷了，她嘴里不說，心里還不是惦記著你……這下好了，有了孫子，還記什ど怨呢？等將來抱著娃兒和慕天回家來轉一趟，管保你媽什ど氣都沒有了。那一個娘不疼孩子的呀？你媽是心軟嘴硬，脾氣強。就你這ど個寶貝女兒，那里會不愛呢？只是太要面子，現在抹不下臉來認你，等有了孩子，就什ど都好了，什ど都好了……"她猛的縮住了口，夢竹呆呆的坐在那兒，像一座雕像，眼楮直直的望著前面，臉上一點表情也沒有。女乃媽推推她，說︰"怎ど的？夢竹？發什ど愣呀？"
"慕天，"夢竹慢吞吞的說︰"不回來呢？"
"你想些什ど？怎ど會呢？慕天不是那樣的人！"
"你說過，男人都不可靠的。"
"不過，慕天不會的呀！那是個實心眼的孩子，我老女乃媽看人看了這樣多年了，決不會走了眼！"
"可是，"夢竹叫︰"他為什ど還不回來呢？我要等到那一天？那一天？那一天？今天已經第三十八天了！"
三十八天！三十九、四十、四十一……許許多多個日子又輕悄悄的來到，沉甸甸的滑走了。太陽升了，落了，月亮起了，沉了。星光初隱，接著就是雞啼報曉，夕陽方沉，馬上就是夜幕四垂。日子令人恐慌的重疊著來到，又在期待的狂熱中緩慢而沉重的流逝。何慕天一去就如石沉大海，除了剛走的幾天有信來，以後就連片紙只字都沒有了。這種絕望的期待和無邊的岑寂使夢竹精神緊張到要發狂。每日，從窗邊走到門邊，門邊踱到巷口，看看天亮天黑，日落月沉。她變得抑郁而神經質，當第五十天又從黎明來到，她抓住女乃媽的手腕，睜著一對大而無神的眸子，恐怖的說︰"他死掉了！他一定死掉了！"
"呸！小姐！別觸霉頭！"女乃媽啐了一口。
"真的，女乃媽！他死掉了，他一定死掉了！"夢竹哭了起來︰"渝昆路常常翻車，他不是翻車死了，就是給土匪殺了！他一定是死了！"
"好說！小姐，何苦一定要咒他呢？大清早，何苦來！喏喏，別哭，別哭，哭了要動胎氣的！"女乃媽拍著她，像哄一個小孩子。
"我不能這樣等下去，"夢竹絕望的搖著頭︰"我要等到何年何月為止？孩子生下來沒有父親！我不能再等，我不能再等！"她痛哭著喊︰"再等下去我要發瘋了！我不等了！我要找他去！到昆明找他去！"
"你瘋了？"女乃媽喊︰"昆明那ど遠，你一個女孩兒家，又帶著身孕，你不要命了，是不是？"
"我不管！"夢竹狂熱的說︰"我要去找他！我什ど都不管！我寧願死在路上，也要去找他！我不能無盡期的等待！等待！等待！"
"我決不放你去！"女乃媽嚷︰"你發瘋！"
"我要去！"夢竹堅決的說︰"我有錢，他留給我足夠的錢，我可以找他上次找的那個朋友，搭黃魚車去！我一定要去！我不能留在這里等到頭發發白！"
"你別傻！"女乃媽瞪大了眼楮︰"或者他明天就回來了！"
"明天！"夢竹發狂的叫︰"有多少個'明天'！女乃媽，你別騙我，也別騙你自己，他要回來，早就該回來了！他現在還不回來，是不會回來了！"她用手蒙住臉，痛哭失聲的說︰"我要找到他，我不信──他會薄情至此！"
"夢竹，夢竹，"女乃媽喊，鼻子中也一陣酸楚︰"你千萬別傻，那ど遠，路上又不安靜，你年紀輕輕的……夢竹，千萬別傻，再等幾天看看！再等幾天！"