我憐惜的撫摩這小木偶，只有我自己知道這木偶對我的價值，它曾使我從暴戾乖張變成溫柔沉靜，曾使我認識了"愛"和"被愛"。如今，小翠和祖父母都陷在故鄉，生死未卜，這木偶卻陪著我遠涉重洋，來到台灣。
"讓我們把它放在書桌上，永遠看著它！"我嚴肅的說著，把木偶供奉在桌上。
謎
在一條長長的巷子里，高磊終于找到了竹齡所寫的門牌號碼，那是一棟標準的日式房子，有著小小的院落和矮矮的圍牆。從圍牆外面一探頭就可以窺見房子里的一切。高磊停在門外，猶豫的想伸手按電鈴，但，就在這一剎那，他感到一陣莫名的緊張。縮回了手，他向圍牆內張望了一下，一個七、八歲的小女孩正抱著一只小白貓坐在假山石上曬太陽，他輕輕的叩了兩下門，小女孩立即從石頭上跳下來，抱著貓走過來拉開了門。
"你找誰？"小女孩仰著臉，一對靈活的大眼楮中帶著懷疑的神情。
"請問，程竹齡小姐是不是住在這里？"他問。
"程竹齡？"小女孩重復著這一個名字，眼楮里閃耀著驚奇和詫異。一瞬間高磊以為自己找錯了門，但小女孩緊接著點了兩下頭，同時轉身向屋里跑去，一面跑，一面揚聲喊︰"媽！有人找二姐！"
二姐！斑磊有點驚也有點喜，這女孩不過七、八歲，她喊竹齡作二姐，那ど這個二姐頂多只有二十歲左右。竹齡的信里從不肯寫自己的年齡，每當他問起，她就寫︰"你可以當我七、八十，也可以當我十七、八，這對你我都沒有重要性，是嗎？"
沒有重要性？何嘗沒有重要性！斑磊誠心希望她不是七、八十。一年半的通信，雖然未謀一面，"程竹齡"卻已經佔據了他的思想和他的夢了。
走進了玄關，一個四十幾歲的女人迎了出來，高磊和她迅速的彼此打量了一下。她穿著一件灰色的旗袍，外面罩著件紫紅毛衣，頭發松松的在腦後挽著一個髻，皮膚很白皙，眼楮很秀氣，看起來很高貴儒雅。
"請問──"她疑惑的望著他說。
"我姓高，高磊。我來拜訪程竹齡小姐。"他自我介紹的說，料定這人是竹齡的母親。
"哦──"她彷佛有點猶豫，接著卻點點頭，"是的，您請進來坐！"
月兌了鞋，走上"榻榻米"，高磊被讓進一間小巧而精致的客廳里，在沙發上坐了下來，那四十幾歲的女人對他溫和的笑了笑說︰"我是竹齡的母親。"
"是的，伯母！"高磊恭敬的喊了一聲。
"你請坐一下，讓我去喊她。"竹齡的母親遞給他一杯茶，轉身走出了客廳，同時拉上了紙門。
斑磊坐在客廳里，目送竹齡的母親走出去，立即，一份難言的興奮和緊張控制了他，終于，他要和她見面了，這一年半以來，他曾不止一百次幻想和她見面，幻想她將是怎樣的長相，怎樣的聲音，怎樣的神情，而現在，謎底要揭開了，他馬上可以看到她，他不知道，他會不會使她失望？或者，她使他失望？
那還是一年以前，他偶然在一本雜志上看到一篇小說，題目是"昨夜"，作者署名是"藍天"。他不知道藍天是誰，在文壇上，這仿佛是一個很陌生的名字。但，這篇小說卻撼動了他。小說的情節很簡單，描寫一個不被人注意的少女，默默的愛上了一個風頭很健的青年，卻始終只能偷偷的愛，不敢表達自己的愛意。最後青年和另一個女孩結婚了，少女去參加了婚禮，等到賓客和新郎新娘都離開了，她仍然站在空蕩蕩的禮堂里，呆呆的凝望著窗外的月亮。故事並沒有什ど出奇之處，但描寫卻極其細膩，寫少女的痴情尤其入微，整篇文字都布滿了一種淡淡的哀愁，使人看後余味無窮。看完這篇小說，他做了一件生平沒有做過的事，寫了封信給雜志社，要求和這位作者通信，不久他收到了一封回信，信上只有寥寥數字︰"高先生︰你的信是我接到的第一封讀者的信，假如你不認為我膚淺，我誠懇的希望獲得你這位筆友！藍天（程竹齡）上"這是一個開始，從這封信起，他們通了無數次信。由于高磊在台南工作，而竹齡卻卜居台北，所以高磊始終沒有來拜訪過竹齡。可是，他們的信，卻由淡淡的應酬變成了深厚的友情，又由友情進入了一種撲朔迷離而玄妙的階段。所謂撲朔迷離，是因為高磊除了知道竹齡是個女性之外，對于她其它的一切完全不了解。每當他有所詢問，她總是徊避正面答復，一次他問急了，她回信說︰"別問得太多，保持一些猜測，比揭露謎底來得更有味！如果你把一切看得清清楚楚，你將對我們的通信感到索然無味了！"
一年半以來，竹齡到底是怎樣一個人，高磊始終無法知道。但，他卻驚訝于她的才華，她的信中常有一份哲人的氣息，她的思想深刻而透徹。由于，他曾估計她的年齡在三十歲以上。可是，有時她的信又顯得很天真，仿佛出諸一個少女之手。她看過許許多多的書，包括新舊文藝小說、歷史、地理和哲學書籍。他們曾熱心的討論過這些書，有些他看過的，有些他沒有看過的。這使他震懾，因為她的閱讀能力如此之高，而了解力又如此之強。"除非她在三十歲以上！"高磊想。
他並不希望她在三十歲以上，因為他才只有二十九歲，遠在通信的半年之後，這個謎樣的女人就已經攻進了他的心坎，為他帶來了一連串的幻想和美夢。那些或長或短的信，那些時而深刻時而天真的文句捉住了他，他不能制止自己不對她產生另一種友誼之外的感情。也因為有了這份分外的感情，他的信就不再冷靜，對她身世和年齡的試探也越來越多，他曾問她要一張照片，她回了一封冷淡而疏遠的信︰"朋友！別使我們的友情變得庸俗，我相信你不在意我的長相！"
他也曾表示想去探望她，她回了一封類似警告的信︰"假如你想維持我們的友情，最好不要來探望我！"
他知道這種正面的詢問不會獲得答復，于是，他換了一種方式，他熱心的問她的興趣，除了看書之外她還愛什ど？電影？旅行？根據他的經驗，年輕人多半愛看電影，愛旅行，而中年人則比較刻板和實際，她的回信來了，出手他意料之外的寫道︰"我不看電影，也不旅行，除了看書之外，我最大的娛樂是幻想。我幻想各種不同的故事，然後把它寫下來。我有我生活的王國，可能不同于你的，也不同于任何一個人的，我享受我的幻想，享受我的王國！"
這使高磊糊涂，據他的估計，只有青年才愛幻想，才喜歡在幻想中去尋求快樂。但她的"不"看電影、"不"旅行似乎過分武斷和肯定，他不相信有年輕人能不看電影和不旅行的，除非是個老太太！這令他不安而煩躁，他去了一封信，試探的問︰"誰和你共享你的幻想和你的王國？"
回信是︰"和我共享我的幻想和王國的，白天有窗外的雲和天，晚上有星星和月亮，下雨的時候有無邊的雨絲和窗前的落葉。"