程心雯抬抬眉頭，低垂著睫毛，眯起眼楮來看了江雁容一眼。「假如你不想提這名字，有兩個解釋，」她輕描淡寫的說，在那張速寫上完成了最後的一筆，又加上一些陰影。「一個是你對他懷恨，一個是你對他不能忘情，兩種情形都糟透！敝不得你覺得婚姻生活不美滿呢！」
「我沒說婚姻生活不美滿呀！」江雁容說，撥得吉他叮叮咚咚的響。「只是有點感慨，記不記得我們讀中學的時候，每人都有滿懷壯志，周雅安想當音樂家，我想當作家，程心雯的畫家，現在呢，大家都往婚姻的圈子里鑽，我的作家夢早就完蛋了，每天腦子里都是柴米油鹽醬醋茶！周雅安念了工商管理，與音樂風馬牛不相及，現在也快和我變成一樣了。程心雯，你的畫家夢呢？」「在這兒！」程心雯把那張速寫丟到江雁容面前，畫得確實很傳神。她又在畫像旁邊龍飛鳳舞的題了兩句︰「給我的小甜心，以志今日之聚。」底下簽上年月日。「等我以後出了大名，」她笑著說︰「這張畫該值錢了！」說著，她又補簽了名字的英文縮寫Ｃ．Ｓ．Ｗ．。「好，謝謝你，我等著你出名來發財！」江雁容笑著，真的把那張畫像收進了皮包里。
「真的，提起讀中學的時候，好像已經好遠了！」周雅安說，從江雁容手里接過吉他，輕輕的彈弄了起來，是江雁容寫的那首「我們的歌」。「海角天涯，浮萍相聚，嘆知音難遇……」周雅安輕聲哼了兩句。「你們還記得一塊五毛？」程心雯問︰「听說他已經離開××女中了。」「別提了，回想起來，一塊五毛的書確實教得不錯，那時候不懂，盡拿他尋開心。」江雁容說。
「江乃也離開××女中了。」周雅安說。「訓導主任也換了，現在的××女中，真是人事全非，好老師都走光了，升學率一年不如一年。」程心雯說︰「我還記得江乃的‘你們痛不痛呀？’」周雅安和江雁容都笑了起來，但都笑得十分短暫。江雁容不由自主的想起那小樹林、荷花池、小橋、教員單身宿舍，和——康南。「記不記得老教官和小教官？」周雅安說︰「小教官好像已經有兩個小孩了。」「真快，」江雁容說︰「程心雯，我還記得你用鋼筆描學號，用裙子擦桌子……」程心雯大笑了起來。于是，中學生活都被搬了出來，她們越談越高興，程心雯和江雁容留在周雅安家吃了晚飯，飯後又接著談。三個女人踫在一起，話就不知道怎麼那麼多。直到夜深了，江雁容才跳了起來︰
「糟糕，再不走就趕不上最後一班火車了！你們知道，我下了火車還要走一大段黑路，住在鄉下真倒楣！田里有蛇，我又沒帶手電筒，那段路才真要我的命呢！」
「不要緊，我打包票你的先生會在車站接你。」周雅安說。
「他才沒那麼體貼呢！」
「這不是體貼，這是理所當然，看到你這麼晚還沒回來，當然會去車站接你。」程心雯說。
「我猜他就不會去接，他對這些小地方是從不注意的！」江雁容說，拿起了手提包，急急的到玄關去穿鞋子。
下了火車，江雁容站在車站上四面張望。果然，李立維並沒有來接她。軌道四周空空曠曠的，夜風帶著幾絲涼意。到底不死心，她又在軌道邊略微等待了一會兒，希望李立維能騎車來接，但，那條通往她家的小路上連一個人影都沒有，她只得鼓起勇氣來走這段黑路。高跟鞋踩在碎石子上，發出咯咯的聲音，既單調又陰森。路的兩邊都是小棵的鳳凰木，影子投在地下，搖搖曳曳，更增加了幾分恐怖氣氛。她膽怯的毛病又發作了，望著樹影，听著自己走路的聲音，都好像可怕兮兮的。她越走越快，心里越害怕，就越要想些鬼鬼怪怪的東西，這條路似乎走不完似的，田里有蛙鳴，她又怕起蛇來。于是，在恐懼之中，她不禁深深恨起李立維來，這是多麼疏忽的丈夫！騎車接一接在他是毫不費力的，但他竟讓她一人走黑路！程心雯她們還認為他一定會來接呢！哼，天下的男人里，大概只有一個李立維是這麼糊涂，這麼自私的！假若是康南，絕不會讓她一個人在黑夜的田間走路！
家里的燈光在望了，她加快了腳步，好不容易才走到門口，沒有好氣的，她高叫了一聲︰
「立維！」好半天，才听到李立維慢吞吞的一聲︰
「來了！」然後，李立維穿著睡衣，出來給她開了門，原來他早已上了床！江雁容滿肚子的不高興，走進了房里，才發現李立維一直在盯著她，眼楮里有抹挑戰的味道。
「到那里去了？」李立維冷冷的問。
「怎麼，早上我不是告訴了你，我要到周雅安那里去嗎？」江雁容也沒好氣的說，他那種責問的態度激怒了她。
「到周雅安那里去？在她們家一直待到現在？」李立維以懷疑的眼光望著她。「不是去周雅安家，難道我還是會男朋友去了嗎？」江雁容氣沖沖的說。「誰知道你到哪里去了？我下班回來，家里冷鍋冷灶，連家的樣子都沒有！」「你下班不回家就可以，我偶爾出去一次你就發脾氣！憑什麼我該天天守著家等你！」
「你是個妻子，你有責任！」
「我是妻子，我並不是你的奴隸！」
「我什麼時候把你當奴隸待？下了班回來，還要自己生火弄飯吃，還要給夜游的妻子等門！」
江雁容跳了起來，氣得臉色發白。
「你是什麼意思？你以為我出去做什麼了？」
「我沒有說你出去做什麼，你大可不必作賊心虛！」李立維憤不擇言的說。江雁容望著他，眼楮里幾乎要噴出火來，氣得渾身發抖。好半天，才點點頭說︰「好，你使人無法忍耐！」
「是我使你無法忍耐還是你使我無法忍耐？今天小周一定要到我們家來參觀，讓他看到你連鬼影子都不在，冷鍋冷灶，我自己生火招待人吃飯，等你等到十點鐘小周才走。你丟盡了我的臉，讓我在朋友面前失面子，讓別人看到你深更半夜不回家，不知道到哪里去鬼混了！」
「你說話客氣一點，我到哪里去鬼混了？早上告訴了你要去周雅安家，誰叫你不注意，又帶朋友回家來！嫁給你，我就該大門不出，二門不邁，做你一輩子的奴隸？你給我多少錢一個月？」
李立維被刺傷了，他大叫著說︰
「嫌我窮你就不要嫁給我！你心里那個鬼康南也不見得比我闊！」「他比你體貼，比你溫柔，比你懂人事！」江雁容也大叫了起來。李立維立即沉默了下來，他盯著她，緊緊的閉著嘴，臉色變得蒼白。江雁容走到床邊，坐在床沿上，也不說話。許久許久，李立維才輕輕說︰
「我早就知道你不能忘記他，我只娶到了你的軀殼。」
江雁容抬起頭來，滿臉淚痕。
「立維，你別發神經病吧！我不過偶爾出去一次，你就是這副態度！」「你心里只有康南，沒有我。」李立維繼續說。
「你別胡扯，公正一點好不好？」江雁容大聲說。
李立維走了過來，用手抓住江雁容的頭發，把她的頭向後仰，咬著牙說︰「你是個不忠實的小東西，躺在我懷里，想著別的男人！」
「立維！」江雁容大喊。
李立維松了手，突然抱住了她，跪在地下，把頭伏在她的膝上。他的濃發的頭在她膝上轉動，他的手緊緊的扯住了她的衣服。「雁容，哦，雁容。我不知道在做什麼！」他抬起頭來，乞憐的望著她︰「我不好，雁容，我不知道在做什麼。我不該說那些，你原諒我。」江雁容流淚了。「我愛你，」他說︰「我愛瘋了你！」