雖然消自傳得極快。」謝謝你，薇兒代代點片場的一切。我會盡快打電話給你。「瑞妮系好安全帶，肯基將積架飄出車道。一路上，他一直很安靜，專注在狹小的鄉間道路上飛馳，側臉恍若大理石雕，令她懷疑自己堅持跟來是否錯了。
她一直等到上高速公路上後才問。」你要喝些什麼嗎？保溫杯里有咖啡。」
他的思緒終於被喚了回來。」謝了，咖啡很好。」
她倒了咖啡，又道︰」如果你餓的話，袋子里還有三明治、餅乾和水果。薇兒準備得真齊全。說真的，她當律師似乎太浪費了。」
「至少這下我們不必停下來用餐。「他啜著咖啡，注視著前方車道。」你听過溫查理的名字嗎？」
「舞台劇明星溫查理？怎麼可能沒有？我第一次來到倫敦，就去看過他演的戲，而且他真的是太棒了。溫先生是你的朋友？」
「不只是朋友！而是導師。「他淡淡地微笑。」他教導我演戲，說服我戲劇的生涯是可能的。」
這或許是肯基首度透露有關他的過去。听起來溫查理很像是替代父親的角色。」他應該年事已高。」
「七十餘歲了。他和他的友人菸都抽得很凶！他算是最長一的了。一這些年來，他的健康一直不好。然而……我會想念他的。」
「幸好你人在英國，至少你還能趕得及去看他。」
「如果我趕得上。「他抿起唇。」我應該至少看一下喬書昨晚給我的留言。」
「別太責怪自己了。拍片時，很容易會忘了一切。我相信你會有機會說再見，像溫查理這樣的明星絕不會輕易錯過盛大的告別場面。」
肯基看向她，表情放松下來。」你或許是對的。他一向喜歡觀眾。」
她微微一笑，手枕在他的大腿上。他們沒再談話，但她已不再懷疑跟著前來是錯誤的。
他們以破紀錄的時間抵達倫敦，而且沒有收到超速罰單。瑞妮認為那簡直有若神助。如果不是她對肯基的開車技術有絕對的信心，她恐怕早就躲到置物箱下面了。
他們進入安養院，櫃抬後的老婦人立刻站起來。」我真高興你趕來了，史先生。只要門一打開，溫先生就在找你。」
肯基听到溫查理仍在人世，松了口氣。」抱歉我無法盡快趕來，安太太。這位是一昊瑞妮，「在幾不可覺的停頓後，他補充道︰」我的妻子。安太太是此地的院長。」
安太太饒一昌興味地打量里著瑞妮。」他現在醒著，你可以直接去他的房間。「
肯基舉步就要離開，又停下來。」他現在的情況怎樣？」
「很平靜，並且沒有痛苦。「她嘆了口氣。」我們已盡了全力。」
換句話說，毋須祈禱奇跡會出現在溫查理身上了。肯基輕搭著瑞妮的背，往左方的通道走去，停在最後一扇門前。」你想和他獨處嗎？「瑞妮輕聲問道。
「我想查理會很高興看到你。由演員相送上路是再好不過了。」
她跟著肯基走進一個舒適的房間。最後一絲陽光由窗口射進夾，照出光可鑒人的橡木地板、波斯地毯和傳統的古典家具。房間一面牆上貼著查理昔日的劇照和海報，另一面牆的書架擺滿豐富的藏書。
溫查理躺在床上，蒼白、削瘦，但在看到肯基後，他擠出個笑容。」我早知道你會趕來的。「他沙啞地道。
守在他床邊的護士起身離開。肯基走向查理，握住他的手。」我應該早一點來的，但我正在和演出的角色纏斗，一直無暇查看留言。」
溫查理發出個彷佛是笑聲的嘶嘶聲。」我自己也一樣。當創作女神繆思發脾氣時，全世界都可以被拋到腦後。「他搖著頭，彷佛想看清楚瑞妮。」你不為我介紹這位迷人的女士嗎？」
肯基拉著她到床邊。」我的妻子，莫瑞妮。「這次他輕易地喚她為妻。
「抱歉我無法適當地行禮。「溫查理疲憊的笑容里隱約可見昔日巨星的魅力。」你應該以『歸家』一片拿到奧斯卡獎。」
她笑了。」我也是這麼想的。但哪個演員不認為每次的演出都是得獎作品？」
查理再次微笑。」說得對，太對了。「他望向壁爐上的眾多獎座。」我這輩子拿過許多獎，也有過不少歡樂。我走後不要哀傷，肯基，要為我的回憶乾杯。「他開始劇烈地咳嗽。
「我去找院長，「肯基簡潔地道。」你留下來陪查理。」
瑞妮照做了。她可以輕易了解肯基和溫查理之間深深的聯系。如果她外祖父擁有這位老演員的一絲溫情就好了。
她倒了水，送到溫查理唇邊，希望它會有幫助。溫查理啜了口後，咬了好幾下，再度喝了些水。終於，他停止了咳嗽。
她放下杯子，但他突然以枯瘦的手抓住她。」好好照顧那個男孩！他受的苦太多了真的太多了。」
瑞妮咬著下唇，不確定該怎麼回答。溫查理不知道他們正在辦離婚嗎？瞧見她的表情，查理不耐地道︰」別讓他趕走你，孩子。他會極力嘗試，但千萬別讓他得逞。」
那就是肯基所做的？瑞妮還想問查理更多，但肯基已經帶著安太太回來。她走到床邊，迅速檢查了病人。查理簡潔地道︰」我快要死了——如果那是你想知道的。」
「我們全都會死，溫先生，「安太太不為所動，量著他的脈捕。」只是遲早。」
「我會在公雞啼叫時逝去。「他喃喃。
「那是出自你的莎士比亞嗎？「安太太道。」有你在真是受教良多。」
瑞妮知道它出自莎士比亞的『哈姆雷特』，也知道查理說得對他捱不過今晚的。他苦撐下來，只為了見肯基最後一面，但現在已不再有必要了。
安太太給了查理一顆藥丸後離開了。瑞妮走到書架前瀏覽，讓肯基可以和他的朋友好好談談。查理的藏書種類豐富，還有許多有聲書陪伴他走過視力衰退後的日子。
她慢慢走到壁爐前，打量著照片。查理曾和英國眾多知名演員同台演出。他最擅長的是風趣機智的紳士，後期則以富有性格的角色見長。其中有三幅是他和肯基的合照。照片中的肯基年輕多了，綠眸里卻已有歷盡滄桑之色。
其中一幅合照里還有第三個男人。他大約和溫查理同樣年紀！發已微禿，相貌樸實。他看起來不像演員，反而像是知識份子。他另外出現在數張和查理的合照里，顯然兩人是好朋友。
太陽已經下山。瑞妮打開燈，拿出本插畫版的英國劇院史，靜靜坐在壁爐前的搖椅里翻動。她試著不去聆听止目基和查理的低聲談話，注意力卻忍不住被查理的話吸引住。」我一直希望我有個兒子就像你一樣。」
「你就像是我的戲劇之父，「肯基回答。」那幾乎一樣好了。」
「或許更好。很少有兒子願意花這麼一大筆錢奉養他的父親。」
瑞妮望著書本，毫不驚訝听到止目基為查理支付安養院的費用。他們結婚期間，她知道他一直捐贈大筆金錢給茲心善機構。肯基喜歡助人，特別是被貧窮所困、需要幫助的孩子。
查理重重地嘆了日氣。」我一直想和你共演出一出戲，但我們再也沒有機會了。」
「我們可以用對詞的方式。「肯基提議。」最後這一次，你想演什麼？」
「好主意。「溫查理道，聲音變得有力氣許多。」當然是莎士比亞了。『李爾王』是合理的選擇，但我沒有心情演出一名瘋狂、愚蠢的國王的悲劇。「他嘎聲笑了。」我一向比較擅長喜劇。『十二夜』？不，『無事自擾』。我可以扮演李納度、杜警官和神父——這些』角色我全都演過。肯基，你在影藝學院演過班迪克，其他男性的角色也歸你。瑞妮就演女性的角色。我想我還記得台詞。需要的話，書架上有『莎士比亞全集』和『無事自擾』的單行本。」