「這會不會太早了點？我們可以做些彩排。」
自從得到『雙面情人』的瑪嬌一角，在肯基的屋子里排練的第一夜起，他們還曾一起排練許多次，但該死的……現在一切都變了。」我沒有帶劇本來。」
「我帶來了。我原本就打算在今晚排戲，我們可以共用一本。我剛剛記熟了我的台詞，而既然劇本是你的，你應該可以記得起大部分。」
他在星期六的夜晚，預訂這個不尋常的小天堂就為了工作？」肯基，有時候我真的認為你不是人類。」
「你終於發現我最深藏的秘密了——我是個外星人，只是學會表現得像個人類。」
他的語氣是玩笑的，話里卻有著某種事實——並非他真的來自外太空，但他確實不像屬於這個世界。許多演員都和真實世界格格不入，包括她自己在內。她了解她缺乏歸屬感是來自於童年的經驗，但止目基呢？早在他們一父往之初，他就表明了他的過去是禁忌的話題，她也一直尊重他的隱私。
但她不由得納悶究竟是什麼樣的過去塑造成現在的他。他的儀態、教養和措辭顯示他出身英國上流社會，但他又沒有上流社會人士那種自然流露的傲氣。他對自己的成功虛懷若谷，對過人的容貌也沒有絲毫的虛榮感。她猜測他的童年或許並不容易，很可能還有一對酗酒、毆打小孩的雙親。也或者他從小就被丟進寄宿學校，從此不聞不問——甚至在學校飽受欺壓……
無論是何者，那段過去都太過痛苦得令他不願對任何人談起—即使是她。或許他一開始就不認為他們的婚姻可能持續，並擔心她會在兩人仳離後，將他的過去出一買給小報—不管怎樣，他們的婚姻已經快結束了。現在最重要的是拍好信部電影，而且他們的時間表非常緊迫。」我想我們可以先將劇本從頭念一遍，但還不必認真去演。」
「我同意。演出一監道爾的角色對我已經夠折磨人，我不想在排練時浪費太多的感情。「他自背袋里拿出劇本。」但先念一遍可以幫助我們掌握這些角色。」
餅去她曾和肯基共同演出兩部電影，而且她愛極了和他的共同演出。不只因為他的演技精湛，最主要是他們可以在一起。婚後三年他們一直聚少離多，也因此造成最後的仳離。有多少次她在電話上和他談話時，對他的強烈渴望幾乎令她疼痛得申吟出聲？
她強迫自己讓心思回到現在，翻開劇本。莎拉和藍道爾的每一景都充滿感情的張力。她真能夠和肯基共同演出這樣的戲？幸好多數時候莎拉都是泫然欲泣——這點她倒能夠應付。
她開始第一幕，藍道爾向莎拉求婚。天真小姐一臉的驚愕，無法置信她從小愛慕、英俊瀟灑的軍官竟然要求她成為他的妻子。瑞妮保持著平板的語氣，強抑下肯基在加州海岸向她求婚的回憶。肯基也同樣平淡地念著他的台詞。
訂婚後不久，藍道爾就遠征非州，跟著被俘。被俘的期間，他日夜夢想著莎拉，她純真的美麗成為家園的象徵。但直到他在維多利亞車站步下火車，發現自己成為全國英雄後，他才再度見到她。
雖然她的雙親不贊成像她這樣出身教養良好的淑女拋頭露面，莎拉堅持來到車站迎接她的未婚夫，莎拉的父親只好陪同前來。雖然擁擠的人群讓兩人無法交談，她可以看到藍道爾瞧見她時的喜悅，以及當記者及崇拜者群擁向一刖時，他眼里的驚慌。
瑞妮和肯基逐幕對詞，也逐漸加入動作。她可以在心里清楚看兒他們的走位，以及他們如何看著彼此、或回避彼此的眼神。
她不知不覺地開始融入角色里。她在和肯基分手後的白熱化痛楚里，寫完劇本的最後幾幕，不自覺地將自己的痛楚融入莎拉的——因為她們都同樣失去了所愛的男人，而且都不知道自己做錯了什麼。
肯基沒有比她好多少。他漸漸化身為飽受壓抑、折磨的維多利亞時代的軍官，彷佛就在鏡頭前正式演出。當他們演到藍道爾意圖解除婚姻的一景時，瑞妮和肯基已分不清楚究竟是演戲還是真實了。
這一幕里，絕望的藍道爾再也承受不了社交界預期兩人結婚的壓力，邀請他的未婚妻到村子里走走。莎拉也歡天喜地接受了，一路描繪著婚禮的細節，直到藍道爾突兀地道︰」莎拉，我最摯愛的女孩，我……我不能娶你。「「不能？「她驚恐地打住腳步。」你不可能是說真的！是否……婚禮的準備太過繁復了？如果你想要，我們可以舉辦簡單的儀式就好。」
「不！這和儀式無關，而是婚姻本身。」
好一晌的岑寂後，莎拉開口道︰」我做錯了什麼，道爾？」
「過錯不在你，而是我自己。「他轉過身，動作僵硬。」我……已經污穢不堪、身心俱創，不配當你的丈夫。」
「那不是真的！你是個紳士、士兵和英雄！你配得上英國的任何女子。「她屏住氣息。」是因為另有他人？某位貴夫人更適合成為你的妻子？」
「沒有其他女人，也永遠不會有。「他凝視著她，眼里是赤果果的靈魂。那是藍道爾的痛苦，也或者其中有些是屬於肯基的？
「那麼是為什麼？我不明白。」
「感謝天你不了解，「他下顎的肯筋抽動。」這個世界是罪惡的淵藪，而它……已經毀了我的榮譽。我無法結婚。」
瑞妮的心狂跳，明白到她正在演著她在現實生活中沒有勇氣面對的一幕。」但我們已彼此許下承諾！就算你不會是我的丈夫，在心里我已經是你的妻子了。我愛你——而且我永遠會。」
「在你甚至不了解我時，你又如何能夠愛我？我並不是你所想的人，莎拉，我從來就不是。「他渴望地輕觸她的發，勝過千言萬語。」你不能嫁給個陌生人。」
但瑞妮已經這麼做了，而且是睜大著眼楮。」對彼此來說，男女不總是陌生人嗎—你夢想著勇氣和榮耀，我則只想和你一起建立家園，生下你的孩子。「她的聲音破碎，想著她有多麼渴望擁有肯基的孩子。」兩年來我不斷等待、祈禱，即使我幾乎以為已經失去你了。我從不曾看過別的男人一眼。你認為只要你一聲令下，我就能夠停止愛你？」
「你必須離開我，「他的話里是幾乎壓抑不住的暴力。」為了我們兩個人好。」
「這證明了你比自以為的更有榮譽感。「她走近他，強抑下踫觸他的。」如果你真的想要，我會放你走——只要你說出你不愛我！」
「這和愛情無關！」
「婚姻怎麼可能和愛無關？「她逼近到幾乎可以觸及彼此。」說服我你不愛你，然後你就自由了。」
「自由？「他的唇角扭曲。」在非洲時，你的倩影不斷在我的心里。在那些最黑暗的時刻，全靠著想你我才沒有發瘋。你是我的救贖！我不能拖著你一起墜入黑暗。」
「只要我們在一起，我不介意黑暗。「瑞妮轉過頭！親吻他的手。淚水刺痛了眼眶，她已不再假裝是演戲了。」為什麼，肯基？我不明白，就像莎拉一樣。」
他畏縮了一下，撤退回他的角色里，當作抵擋她失控的盾牌。」別哭！莎拉。我無法忍受傷害了你。」
她的聲音哽咽。」但你已經這麼做了。」
劇本要求他吻去她的淚水。有那麼緊繃的一刻，他們凝視著彼此，被緊箍在劇情和痛苦的現實里。她原以為他會抽身離開，但他俯身吻住了她。演技和現實的脆弱分際瓦解了，她仰頭迎上他。唇與唇相遇，而他在唇上嘗到了她的淚水。這不是維多利亞時代的士兵親吻他純潔的未婚妻，而是做丈夫的擁抱他渴望的妻子。