「你今天是去干活，還是整個早上就站在那里望著我？」他朝他的工頭吼道。
艾斯醒過神來，急忙邁開了沉重的步子。杰狄繞到卡車那里，一把拉開駕駛室的門。
艾斯拉開他那邊的門，爬上了高高的駕駛室。大卡車的引擎隨著隆隆的低吼發動起來。杰狄轉動著方向盤，開動了卡車。艾斯花了至少五分鐘時間想控制住自己的好奇心，後來還是忍不住問道。
「今年你要搭一棵聖誕樹，是吧？」
「是的。」杰狄低吼著回答。
艾斯看著這個大塊頭的男人，可是杰狄不再吭聲。艾斯換了一種方式。「她很漂亮，那個阿西莉。人也不錯。那天早上我來，她還端咖啡和餡餅給我吃，好久沒吃那麼好吃的餡餅了——她確實會烹調。簡直就不敢相信她是一個在紐約城做花花模特兒的女人。」他又補上一句，從眼角瞟著杰狄。
「對。」
「她來這兒玩，對嗎？」艾斯用一種天真的口吻探問。
「她原來想去拜訪瓊妮，可是凱西患了腮腺炎。過完聖誕節她就要回紐約了。」不等艾斯再問別的問題，杰狄就問起了南邊草場的牲口近況如何，艾斯作了回答，于是杰狄松了一口氣。他似乎沒法不讓自己去思念那個女人。他不想听見嘮嘮叨叨的艾斯整天說她的好話。
第六章
１０點以前阿西莉就做好準備開始等候了，當那輛銀色貨車在屋前剎住時，她從小路跑下去。
艾斯從駕駛室跨出來，先把她讓進去，自己再一騰身躍上高高的座位，把門一晃關上。阿西莉發現自己緊挨在杰狄身邊，兩腿正好夾住了操縱桿，擠著他的腿。
「嗨！」她笑著招呼他，仔細審視他臉上有無發燒的跡象，得到了否定的答案。迅即，他臉上泛起了溫暖的笑意。
「嗨。」他應著，正視著前方，把汽車發動起來。拉操縱桿的時候，他的手指蹭到了阿西莉的膝蓋和大腿內側，身體馬上繃緊了。真不妙，他冷峻地想，問阿西莉去不去和他們一起砍樹的時候，忘了考慮駕駛室里擁擠的空間。兩種念頭同時支配著他，他既覺得艾斯在坐是件好事，可以阻止他徹頭徹尾地欺騙自己，又希望他變成一陣煙霧消失掉，這樣他就可以停下車來，把阿西莉一把推到座位上，不加思索地親吻她。就這樣與阿西莉保持著咫尺天涯、可望而不可及的距離，他開始感到心猿意馬起來。
他掃了她一眼，但她正在向艾斯打听大谷倉邊飼料房里家畜的情況。他默默尋思，很顯然，她並沒有和他一樣的困擾。當他努力從她那緊緊貼著自己的柔軟的大腿邊挪開一點的時候，她或許甚至還更緊地挨了過來。
接著她轉過來看著他，黑發在一轉身之際貼在他的袖子上。望著他的那雙金色的眼楮蒙蒙朧，深潭似的黑暗里透著默契。在她轉回艾斯那邊之前，杰狄已經釋然了。所以，他倆的身體仍然緊挨著。
阿西莉努力使自己的注意力集中到艾斯的話上。
「要砍樹，最好的地方是那邊國家森林區。」他指了指前面。
阿西莉饒有興致地望出窗外。這兒起伏的山群顯得陡峭，松林深深，緊挨著小路生長著。
「杰狄從政府那里租到了這片土地中三千英畝的放牧權。」艾斯接著說，「當然，我們現在沒有把牧口趕到這兒來，到春天我們才把它們趕上來，冬天則要趕到靠近谷倉的地方。」
「這上面真美。」阿西莉喊起來，著迷地盯著眼前美得像聖誕卡一樣無可挑剔的景致，只見雄偉的松樹披著積雪，背後是莊嚴的山脈。
「可不是嘛。」艾斯自豪地說，聳起一雙灰色的眉毛望著這個擠在他和老板之間的女人。「比城里漂亮多了，不是嗎？」
阿西莉挪揄地駁了他一眼，裝作在品味他的話。
「我不知道，艾斯。冬天的中央公園也很漂亮，你知道。」
「哼！」這個老牛仔咕噥起來。「不會再有什麼地方能比愛達荷的群山更好看了。不可能！」
「你是對的。」阿西莉咯咯笑著說道。「我得承認，我想我從來沒有看見過任何比這更好看的地方。」
杰狄把卡車開過路邊狹窄的停車處，停下來。
「這兒看起來是個好地方。」
他猛地推開門跳出去。阿西莉很快跟在他後面，滑過方向盤，跳到地上站在他身邊。寒雪在她靴下發出碎裂的聲音。天冷得連她深深呼出來的一口氣都清晰可辨。
杰狄從貨箱里取出一把小型機鋸，輕而易舉地舉在一雙大手上。
「看到你喜歡的了嗎？」杰狄問。
這一片地先是平展地伸向一塊不大的草地，草地上星星點點地散布著長成各種形態的樹木，然後往下落，形成一道低緩的斜坡。阿西莉瞇起雙眼，抵御從雪上映出來的刺眼的陽光，又慢慢瀏覽這片草地，想找到那棵完美的樹。
「那棵看上去不錯。」她指著草地中間。
「好說。」
艾斯把貨車窗戶搖低，探出頭來。
「嘿，老板，」他叫道，「你不會用得著我的，我就呆在這兒抽口煙。」
「行，艾斯，」杰狄應道，強忍住笑，他覺得這個老牛仔把他們倆撮合在一起的企圖很笨拙。整個早上艾斯都在不停地向他打听阿西莉的情況。杰狄與她的深交輕而易舉地把他逗紅了臉。
他瞟了一眼阿西莉，恰好看見她陷到一條壕溝里，被雪埋到了膝蓋。
「嘿，等一下。」他喊道。「跟著我，這樣我可以踏出一條小路來，免得雪埋到你的腰上去。」
阿西莉很樂意循著他的腳印走，雖然她很快就從那條只埋到她靴子上的雪溝里爬了出來。他們穿過草地，然後杰狄停下來。
「是這一棵嗎？」
阿西莉趕到他身邊看著這棵樹。走近了才發現，它一邊有點光禿禿的，看上去顯得頭重腳輕，她望著杰狄。
「你覺得呢？」
他也斜著一只眼楮把這棵松樹細細打量了一番。
「我想有人給它那一側剃了胡子。」
阿西莉大笑。
「你是對的。」她讓自己的視線在他們身邊的那些樹林里游移。「那邊有一棵看上去還不太壞。」
杰狄幾大步穿過雪地，阿西莉緊跟著他。但是，它也不合乎阿西莉的要求。十五分鐘過去了，他們已經模索著走到了草地的邊邊上，看不見那輛貨車了。一路上阿西莉已經否決了不下十二棵樹，杰狄開始意識到，此番出巡可能要遠遠超過他最初設想的距離了。
她舉起一只手罩在眼楮上，搜尋身邊有可能選中的每一棵樹。
「離聖誕節只有兩天了。」杰狄悠哉游哉地說，「你估計這之前我們會找到一棵樹嗎？」
阿西莉一愣，抬頭沖他直樂，笑他那張板著的臉上隱忍的苦相。
「完美的樹不是那麼容易找得到的，」她高傲地宣稱，「你得有耐心。」他還沒來得及回答，她就點著他身後的一棵樹嚷起來。「哦，快看！」她抓住他的手，拉著他激動地繞著樹走了一圈。「就是它，看呀，杰狄，絕對完美！」
杰狄私下里覺得它和他們後來查看過的那六棵樹比起來，根本沒有什麼區別，但他不想錯過他的好運。
「絕對完美。」他學舌道。她尖銳而疑惑地看了他一眼，但他以一種無辜的表情迎住她的目光。「要我把它砍倒嗎？」
阿西莉對著它最後審視了一遍，然後滿意地點點頭。
「是的，當然，這是我們的樹。」