事實上,在法國的日子,我確實過得很開心。至少,是充實的。原先在家的時候,每日都是百無聊賴的。雖然家資殷實,雖然有一個常伴左右的妹妹,但還是難免閨閣寂寞。離開家,走到了陌生的街道上,生活在陌生的人群中,眼界與心胸都頓時寬闊了。每天都很忙碌——交朋友,學習,吸收……對家的思念,以及失去愛情的痛苦,在每天的繁忙中漸漸淡漠了。在那段日子里,我常常想,就這樣吧,就這樣過下去吧,這也是一種快樂,一種幸福啊。
然而誰也沒有想到,還不到一年,我又一次回來了。而且,一生的軌跡從此也因為這次歸來而徹底改變。
我接到了顯祖的來信。他在信里說,小意的身體出了一點問題,請我盡快回家一趟。于是,我回去了。原本我想,小意的身體從小就比我柔弱,小病小災的一直斷斷續續沒間斷過。這次估計是出了點什麼稍大的毛病,顯祖疼她,一時著急才通知了我。所以,我的心情在進家門之前,其實都還算是輕松的。可是,家里的情況徹底粉碎了我的猜想。小意是在她的臥室里迎接我的,她甚至都沒能下床。她坐在床上,背後墊著兩個碩大的枕頭,蒼白的臉上幾乎沒有一絲血色。她朝我虛弱地笑著,聲音弱得像一只初生的小貓。更讓我震驚的是,她的小骯已微微隆起,肆無忌憚地撞擊著我的視線。小意,她懷孕了!
我差點昏了過去——他們,還沒有成親啊!我的妹妹,怎麼會……
我轉身把顯祖拖進了書房,「你瘋了?!這……這是怎麼回事?!」面對我的厲聲則問,顯祖低頭不發一言。
「你以為不說話就沒事了?!你……你知道這是什麼事嗎?小意懷孕了!可是……你們還沒有成親啊!你……你們怎麼這麼糊涂!」
「姐。」顯祖開口了。他「刷」的一下,直直地跪在我身前,「我知道,這件事是我的錯。您怎麼罰我罵我我都不會有半句話,可是,現在的當務之急……我的意思是……盡快簡短地把婚事辦了,這樣……會好一點……但小意的身體……自從懷孕之後就幾乎不能下床了……」
我無言了。如又千言萬語在喉,卻吐不出半個字。一個「姐」字,名分已定。千斤的擔子,也要替他們挑起來。
「婚事立刻就要辦。」半晌,我咬著牙說,「就算是拖,也要把小意拖到婚宴上!否則,柳家的臉面丟盡事小,這一輩子,小意還做人不做了?!婚禮的大小事宜,你都不必管了,我會處理的,關鍵是要快!你專心打理好生意上的事——還有,小意的身體!找個可靠的大夫給她細細調理!她從小身子就弱……」
當時,我已經不知道自己心里到底是什麼樣的感覺了,只覺得心口一下一下地發緊。不要想其他,處理好眼前的事情。我告誡自己。處理完了,我就回法國去。
緊接下來的一個多星期里,我一心一意地操辦婚事。緊鑼密鼓,馬不停蹄。除了每天去小意的房間探望,我幾乎沒有片刻閑暇。而小意,每天只是虛弱地坐在床上,氣若游絲地對我重復著相同的話︰「姐,讓你受累了……」、「姐,謝謝你……」
終于,一切準備就緒。婚禮當天。
我早早地來到小意房里。我要親自把她裝扮好,裝扮成一個新娘,把她嫁出去。嫁給那個愛她的人,她愛的人,我愛的人。然而,小意的狀況很不好,每天的人參燕窩並沒能解決她的虛弱,一次又一次的嘗試與掙扎之後,她仍然無法下床。哪怕是在我的攙扶下,她也無法好好站立。怎麼辦?我的擔心與焦慮無法克制地寫在了臉上。我的妹妹啊,怎麼會把事情弄到這個地步!「姐……」她斜靠在床上,蒼白而虛弱的臉上掛著讓人心痛的微笑,「姐……對不起……我恐怕不能……」
「小意……那怎麼辦才好?!喜帖已經發出去了……今天會有上千賓客……」
「姐,你別急。」小意聲音虛弱,但語氣堅定,「姐,請你……請你再幫我一次……你……替我參加婚禮吧……」
「什麼?!不行!」我本能地反對。然而,我的心里,為什麼會有那麼一絲絲條件反射的欣喜?!
「姐姐……我求你……」小意蒼白的臉上出現了不正常的紅潤,她的眼楮灼灼發亮,「姐,今天,是我一輩子的好日子……可惜我不能……所以,請你替我吧!請你替我做一回新娘……不要讓我留下遺憾啊……姐姐……我求你!」
我無言以對。
對著鏡子,我披上了妹妹的嫁衣。我生平唯一一次佩戴了祖母綠的飾物——祖母綠的簪子——這是我們在十五歲生日時小意得到的生日禮物。十五歲,及笄之年。父母的禮物蘊意深遠。他們希望我們都能找到自己的如意婚姻。然而,恐怕當年的他們萬萬不會想到今天的情形吧?!
面對身披嫁衣的我,顯祖什麼也沒說。他默默地牽起了我身前扎有紅球的紅綢。
婚禮進行得很圓滿——至少在外人眼里是這樣的。觥籌交錯滿座喧嘩,眾賓歡喜。送走最後一個客人之後,顯祖與我都已經疲憊不堪。然而,如釋重負。
「姐,謝謝你。」他說。
我揮了揮手,「不必謝,你上去看看小意吧。我累了,不去看她了。」
顯祖轉身離開。
我望著他的背影。這個男人,是我心愛的男人。但是,從頭到尾,他對我說的最真心的話,恐怕也只有這一次又一次的「謝謝」而已吧?!
我沒有按照計劃立刻返回法國——或者說,我沒有再回法國。
小意的身體讓我無法放心地離開。我住了下來,直到小意生產。
小意孕期的虛弱似乎預示著難產的必然。雖然我們已經做好了最萬全的準備,然而,意外還事發生了。
小意大出血,並伴隨著可怕的昏迷。
「保孩子,一定要保孩子。」醫生告訴我,這是小意昏迷前說的最後一句話。
孩子終于生了下來,小意的情況卻變得更糟。
「你們趕快進去吧,她好像有話要對你們說……趕快!」醫生對我和顯祖說。
望著她滿手的鮮血,我幾乎要昏厥過去。這些都是小意的血?!流了這麼多血,小意她……我可憐的妹妹!
小意非常虛弱,她的臉慘白慘白的,像一張白紙。
「姐……」她的聲音細弱得像秋風中瑟瑟發抖的蜘蛛網,仿佛隨時都會因為什麼細小的震動而斷掉。
「姐……」我握住她的手。
「姐,替我……再替我一次……我的孩子……照顧我的孩子……我的孩子不能沒有母親……」
我點了點頭。小意的孩子,跟我的孩子有什麼區別?我自然會全心照顧。
「姐……還有……還有他……」小意繼續氣若游絲地說著,緊緊地拉著我的手,眼楮卻盯著我身邊的顯祖。目不轉楮。
「姐……對……不起……我……其實我知道……你愛他……但……但是……我也愛他……我……我搶先說了……所以……我得到了……可是……可是……」
我的腦子「轟」的一下,五雷轟頂一般。她知道,原來她什麼都知道!
「可是……誰也沒想到……最後……最後嫁給他的……還是你……這……是注定的……注定的……」小意額上的虛汗如雨。
「好好照顧她……我姐姐……她也愛你……不要告訴孩子……關于我的事……」這是小意的最後一句話。她盯著顯祖,艱難地交代了這最後一句話。