「我真的不是……」
「老師，人家的褲襪要掉了！」「老師，我的舞鞋──」「老師，我要找我媽媽。」根本不讓她有辯解澄清的機會，小女娃們一個接一個冒出來。
何敏華非常認命地安撫著陌生的小孩們，疲于奔命。「好，我幫妳綁……不要拉褲襪……舞鞋穿好……媽媽等一下下課才會來接妳……」
左支右絀之際，終于，救星出現了。真正的老師推門走了進來，拍拍手，愉快地朗聲宣布︰「小朋友，過來集合嘍！」
「陳老師！」「老師！」轟的一下，麻雀立刻從何敏華身邊飛走。
「呃，陳老師，我是……」
何敏華落後了一步，正想上前去打招呼時，陳老師只對她微笑，眨了眨眼，似乎在叫她別緊張。
「小朋友，老師要放音樂嘍！你們跳舞給老師看，好不好？」
「好！」震耳欲聾的尖叫。
然後，老師按下手中的遙控器，節奏輕快的音樂頓時流瀉出來，在明亮的教室里回蕩著。
嘩，環場音效呢，真高級。何敏華贊嘆地左右看看。
小朋友一听見音樂，立刻開始動作。有的舉手，有的彎腰，有的踮起腳尖，有的在原地狂跳，有的索性開始轉圈圈，各自為政，老師也依然笑咪咪地看著。
甚至，有個小女生從一進來就坐在角落面壁，根本不看別人，也不隨其它小朋友一起跳舞，默默的坐著。
她很害羞吧？何敏華心想著。一面也覺得害羞起來。她這麼大個人，站在一群放肆胡鬧的小孩中間，很尷尬地隨便擺了擺雙手──因為如果像木樁般的杵在原地，那更尷尬啊。
不上課嗎？不教動作？那要學什麼？小朋友的班級真的都是這樣嗎？就算是唱游，也要老師帶領吧？
隨便亂跳了一陣，何敏華的目光又移到那個孤獨的小女孩身上。她長得非常可愛，也穿了漂亮的練習衣，可是，小臉低低的，跟其它玩得跳得正開心的同班同學有著天壤之別。
「好，接下來，要不要跟老師比賽？」一曲放完，年輕的陳老師朗聲問。
「要！」尖叫聲再度震耳欲聾，何敏華硬生生被嚇一跳。
「那要注意看老師喔！」
終于要開始教動作了嗎？何敏華全神貫注地看著，準備認真學習。
結果，陳老師只是伸了個懶腰，然後彎下來模模膝蓋、模模腳趾，又坐在地上伸伸腿，甚至像小狽一樣打滾……
「看誰做得比老師好，能滾得最像小拘？」
「我最像！」「是我，我像小拘！」「汪汪汪！」
何敏華尷尬到了極點。她到底要不要照著做呢？
然後，在仿一個前彎的動作時，她很丟臉地被「同學」──就是剛剛要上廁所的那個──給鄙視了。
只見小女娃臉一偏，很睥睨地對努力要往前模到自己腳趾的何敏華說︰「阿姨妳踫不到哦？妳學我嘛，好簡單耶。」
罷剛叫「老師」，現在就變成「阿姨」了？！
小朋友柔軟度好，往前彎時，輕輕松松，上身跟腿可以密密貼住；可是何敏華再怎麼努力，腿都快拉斷了，還是只能勉強踫到腳趾而已。當下挫敗到極點，連話都講不出來。
這跟成人班有什麼兩樣？也是跟不上、也是學不會、也是被嘲笑啊。
全班最不融入的，大概就數她，以及角落那個始終不抬頭的小女生了吧。
上完了課，小朋友們做鳥獸散之際，何敏華實在忍不住，走過去在面壁的小女孩旁邊蹲下。
「妹妹，妳不喜歡上芭蕾……我是說跳舞課嗎？」
小小的頭還是低垂，不吭聲，好像沒听到似的。
「我叫何敏華，妳叫什麼名字？可不可以告訴我？」她繼續努力，放軟了聲調，好生詢問︰「妳爸爸還是媽媽會來接妳？」
還是沒響應，小臉面對著牆上的鏡子，不看她。
何敏華真是太沮喪了。連在兒童芭蕾的班上都被排擠！好歹，她們也應該同病相憐啊。
外頭都是來接小孩的學生家長。陳老師在外面把小朋友一一送到爸媽手中。待老師回來時，身旁多了一個高大的身影。
「叔叔！」那個安靜了好久的小女生突然爬起來，然後跑了過去。
來人正是羅品豐，也就是推薦她轉班到這里上課的始作俑者。他跟老師是朋友，兩人低聲熟稔交談著，臉上都洋溢愉悅的微笑。
他們在笑她嗎？何敏華一個人蹲在牆角，好悶好悶。
內向的小女娃被叔叔抱起，附在他耳邊說了一陣悄悄話。羅品豐臉上的笑意擴大了，一雙含笑的眼瞟過來，讓何敏華突然莫名其妙地緊張。
「蜜蜜不用怕，那個阿姨不是壞人，她是叔叔的朋友。」他溫聲說著，循循善誘︰「妳們是同班同學，要相親相愛。叔叔不是有告訴過妳嗎？」
蜜蜜不作聲，烏黑的圓眼楮偷偷瞄了她一眼。
何敏華哭笑不得。她跟這個小女生變成同班同學了。最慘的是，她們倆大概並列這個幼兒芭蕾班的最後一名──
「今天妳們都跳得很好，下次也要加油！」嬌小可愛的陳老師說著，一面提起她的包包準備要離開。
可能是何敏華多心，覺得老師看著她的時候，似乎在忍笑。
是真的好笑吧。老師可能從沒看過手腳這麼不協調的成人。
「老師，我想，是不是可以……跟妳討論一下我上課的狀況？」何敏華迎向老師，一臉慚愧地詢問。
「妳很好啊，沒什麼問題。」老師笑笑說。「記得來上課就好。」
沒問題？何敏華傻眼。她這樣叫沒問題？那其它小朋友都可以去報考太陽馬戲團了。老師到底是人太好，還是標準太詭異？
「蜜蜜，跟老師說再見。」羅品豐哄著佷女。
「老師再見。」她終于開金口了，嗓音又甜又軟，讓何敏華听了，整個人都快要融化。
「乖。還有呢？要不要跟阿姨同學說？」
「阿姨bye－bye。」蜜蜜看著何敏華，小小聲說。說完，又趕快把小臉藏在叔叔的肩膀上。
之後，何敏華獨坐在空曠的教室里，午後陽光燦爛，木頭地板還溫溫的。她望著他們離去的背影，一陣強烈的、說不上來的渴望涌上心頭。
這種感受並不陌生。當她很想很想要一樣東西，或是很想很想接近一個人的時候，就會出現──
＊＊＊獨家制作＊＊＊bbs.＊＊＊
他對小女孩，好溫柔。
何敏華非常清楚自己是何時心動的。就是看著他抱著佷女、很有耐性地、帶著一點點笑意、輕輕說話的時候。
或許早就心動了，只是，到那一刻才強烈感受到。她對溫柔的男人一點招架能力都沒有。也許因為她很少是男人施展溫柔的對象，所以特別渴慕。
面前桌上攤著涂鴉本。已經有好一陣子空白了，什麼都沒畫；但最近，何敏華又有了提筆的心情。
她在國外讀的是以燒錢著稱的動畫。雖然也試圖找過工作，但都是臨時的工讀，做很末端的打雜而已。她夢想的工作職位StoryBoardArtist根本找不到全職，實習作牛作馬了幾個月之後，打工期滿，就一拍兩散了。
堡作泡湯，又被男友拋棄，匆忙打包回台灣之際，素描本根本就塞在行李箱深處；不過，奇跡似地，她這一陣子又把本子、彩色鉛筆都翻了出來，空白的頁面，也出現了涂鴉。
寬闊的街道，蓊郁的行道樹。人行道上，有兩大一小幸福的背影。爸爸牽著媽媽，媽媽牽著小女孩，女兒手上還系著鮮黃的氣球，飄蕩在空中，跟藍天白雲相映。空氣間，全是甜蜜的味道。