他一陣沖動想上前吻她，但身體像被釘在原地，臉也像被鎖定一樣，面無表情。怎麼像斯尼德，莫丹下意識地想，三步並作兩步走到隔壁房間收拾行裝。十五分鐘後，她辦完了退房手續，開車離開了飯店。
她就這樣離開了給她注入了生命活力的男人，離開了僅在短短的兩天里，就在她心中佔據了一席之地的孩子。
莫丹腳踩油門向州界加速駛去。
第十一章
莫丹在沙漠里野營了一周。
頭三天，她極力不去想雷利，每天長途跋涉，直到走得筋疲力盡，晚上孜孜不倦地讀書，自己燒火做飯。只是睡眠不太好，因為盡避白天可以分散精力，晚上卻沒法不做夢，而且幾乎所有的夢都和雷利有關。
有些夢更激發了她對他不可遏制的。有些夢則異常恐怖。比如夢見在狂風暴雨的海面上，雷利的船突然被巨浪掀翻，他掉到海里，卻沒有人去救他，還夢見自己被魚網緊緊纏住，不能動彈，馬上就要溺死了，而這時，雷利從她身邊游過，卻見死不救。最可怕的是夢見飛機失事，雷利和詹妮正好就乘坐這架飛機。
一向給她帶來安寧的沙漠也背叛了她。她不但絲毫感覺不到安寧，反而惶惶不安，好像和心靈正被一點一點地、痛苦地撕成兩半。
這是為什麼？不是她自己鬧著要離開雷利的嗎？如果當初听了雷利的話，她現在已經在緬因了。
和一個不愛自己的男人結婚嗎？
可她自己呢？她不是也跟雷利說她不愛他嗎？現在她已重新開始她熱衷的隱居生活，卻被他弄得魂牽夢繞，欲罷不能。她走到哪兒，痛苦和失落的影子就跟她到哪兒。
隱居變成了寂寞，寂寞得令人難以忍受。
到了第四天，莫丹意識到她不能再這麼下去了。于是徒步走到公路邊，驅車前往索來爾。到了索來爾，她給麥克•普雷斯科特撥通了電話。接電話的小姐一副居高臨下的口氣︰"他現在很忙，正處理病人。你等一會兒。"
餅一會兒，電話里終于傳來麥克的聲音，"我是普雷斯科特。"
"麥克，我是莫丹。莫丹•卡西迪……記得嗎？我和雷利見過你。"
"莫丹？當然記得。雷利現在還和你在一起嗎？"
"不，他回緬因了。我想請你吃飯，你總不至于忙得連吃頓午飯的功夫都沒有吧？"
"好哇。半小時後，我們在阿納薩大街的沙拉酒吧見。"
他說到做到，非常準時，"很高興又見到你，莫丹。"他笑吟吟地說，"雷利什麼時候走的？"
莫丹舉起菜單，突然哭了起來。
仿佛被自己的舉動嚇壞了，莫丹不知如何是好。還是麥克掏出一塊干淨的手帕遞給她，向服務員要了兩份菠菜沙拉。他那老練而穩重的樣子，像一個慣于應付突發事件、遇事不驚的人。莫丹泣不成聲地說︰"我也不知道自己是怎麼了，"她擤了擤鼻涕，"他向我求婚。"
"老天爺，原來如此！"
"而且他討厭紅玫瑰。"她放聲痛哭。
麥克莫名其妙地看了看她。"我以為你們都喜歡這種花。"
"不，我也討厭紅玫瑰。我們對斯尼德的看法也一致，都覺得他空洞乏味——就像萬聖節的南瓜。"說著，她又一副愁眉苦臉的樣子，不停地擦眼淚，臉頰被她擦得倒像兩朵紅玫瑰。"此外，他有個七歲的女兒，叫詹妮。"
"他有個女兒？"麥克疑惑地問，"難怪律師非要讓他去鹽湖城不可。"
"他們四天前去緬因了。"
麥克馬上就明白了，但卻故意問︰"雷利和律師去緬因了？"
"你真會開玩笑，"莫丹哼了一聲，"是和詹妮，他女兒叫詹妮。"
"這麼說你臨陣逃月兌了？"
莫丹猛地把頭抬起來，"我沒有。"她的口氣有點不客氣。
"那就是逃跑，夾著尾巴逃跑了？到底是怎麼回事，莫丹？是不喜歡小孩子？"
"我非常喜歡小孩。"盡避她說這話時，鼻子和眼圈都紅紅的，卻鼓足勇氣認真地說。
"是不是你和雷利——你們的性生活不太和諧？"
她的臉更紅了。"不，非常和諧，和諧極了。"
"那你為什麼還不趕緊收拾行裝去緬因？很顯然，雷利那小子一往情深地愛上了你。"
"你是這麼覺得。可他不是這樣，我也不是。"
"他肯定是。雷利還從來沒有主動向哪個女人求過婚。"
莫丹一板一眼地說︰"他也從來沒對我說過他愛我。"
"有的時候，行為勝過語言。雷利提出求婚就是這樣，相信我。"麥克嚼著一塊面包。"不過，說來也挺有意思，以前我總想，有朝一日雷利遇見中意的女人，肯定會一往情深。你知道我為什麼會這麼想嗎？是因為鯨魚。他愛鯨魚。我曾經親眼看見，他為拯救一頭擱淺的鯨魚，奮不顧身在海水里搏斗了幾個小時，親耳听過他為反對野蠻捕殺鯨魚所做的慷慨激昂的演說。他那麼關心和愛護這些海洋生物，說明他有一顆偉大的愛心。你明白我的意思嗎？"
"你是說，他一向都有一顆愛心並且愛得執著，"她若有所思地說，"對動物尚且如此，更何況對人呢？"
"正是。"麥克皺著眉頭說，"但是你愛他嗎？如果你不愛他，我們這場談話就沒有意義了。"
"問題就是我不知道！"眼淚又涌上了她的眼楮。"我原以為我不愛他，我也是這麼對他說的。但你看看我這副失魂落魄的樣子。這幾天我是在痛苦和淚水中度過的，流出的淚水足能讓沙漠里的桃樹開花。"
"我一直堅信，愛的反義詞不是恨，而是冷漠。"麥克說，"看起來你對雷利並不冷漠，莫丹。"
服務員把滿滿兩大盤菠菜沙拉和一籃法式面包放在他們面前。莫丹驚奇地發現自己居然有點餓了。他們靜靜地吃著東西，半晌沒說話。過了一會兒，麥克說︰"我給你講幾件事。有一次，雷利和我在紐約參加一次同學聚會，他領我去看他從小長大的孤兒院。正趕上一個叫安娜的修女去世，孤兒院為她舉行了哀悼活動。"
"安娜是他最愛的修女。"
"這麼說他給你講過這些事了？我們在那里呆的時間雖不長，卻看得出那些修女們心地善良，她們默默無聞地工作，盡心盡職。但是孤兒院畢竟是慈善事業辦的，資金缺乏，設備簡陋，宿舍像兵營。當時是二月份，天氣還很冷，餐廳里的溫度非常低。而且在孤兒院是沒有任何自由和隱私可講的。難怪雷利性格內向、孤僻，他在那種環境中整整生活了十六個年頭。他從沒見過他的父親和母親，更談不到享受父愛和母愛。因此他難以意識到他愛你，不會用語言來表達這種愛情，這不足為奇。我們應該理解他。"
莫丹怦然心動，想起雷利曾對她說過的那些美麗動听的話。但那是雷利和她的私房話，不好對麥克講。"你說得不錯，我懂，可是還有一些事讓我想不通。雷利從沒見過父親，卻有做父親的靈感。依我看，他不僅努力了，而且挺稱職……問題是，在他努力演好父親角色的過程中，對我卻忽冷忽熱，一會兒把我當成修道院院長，一會兒又向我求婚。"她抽泣著，說完最後一句話，"我們甚至不能睡在一起，你說這叫什麼事啊。"
"我從來沒說過他是個完人。他也是個人，一個和我們大家一樣的普通人。"麥克說話的口氣和雷利如出一轍。