她想出聲示警，還沒張口，兩車的輪子卡住了。巨大的震動過後，小馬車翻了。
然後，一片漆黑，人事不知！
***她漸漸回復了知覺。像是，她覺得，走下一道長長的地道，朝著遠處透出的一線光亮走去。
她覺得很虛弱，好像渾身骨頭都松散了，動彈不得。不過她下意識覺得自己一定得動一動。
嬤嬤正在她身邊，抬著她的頭，就像她小時候一樣。手里拿著什麼東西對著她的唇。
「發生了…什麼事啊？」黛梅莎想問，卻發不出聲來。
餅了一會兒，嬤嬤像是知道她要什麼，說︰「沒事，沒事，你很好！」
「有…意外！嗎？」
「是啊！發生了車禍，你的頭撞到石頭上了。大夫說你的骨頭沒有斷，只是受了震蕩。」
「我…我沒…沒事！」
嬤嬤以為她在問。
「當然沒事羅！柄王陛下的御醫親自來診治的-不是一次呢！來了兩次哩！」
「兩次。」
黛梅莎重復一遍，然後問︰「多…多久以前？」
「昨天意外發生時他就來了，今天又來了一次。他說如果我們需要他，他會從倫敦下來，可是一筆可觀的醫藥費哩！」
黛梅莎一定是露出關切的表情，嬤嬤趕忙加上︰「不用耽心！不用我們付的！伯爵大人會照管這一切的。」
「伯…伯爵大人？」
「是啊！他真好哪…一直等到威廉爵士第二次來診治他才走的。」
「他…已經…離開了？」
嬤嬤拍拍枕頭，把黛梅莎的頭輕輕地放在枕頭上。
「是啊！他今天早上走的。這里沒有什麼事讓他留下來了啊！馬賽都已結束了！」
「是的！沒有什麼事。」黛梅莎說著，閉上雙眼。
***黃昏時分，嬤嬤堅持要黛梅莎吃些東西。雖然她覺得很難下咽，吃後卻覺得精神好了許多。
「杰瑞呢？」她問，覺得很奇怪他為什麼沒有來看她。
「他和大人閣下一起到倫敦去了。他把蘿拉留在這兒。」嬤嬤回答，「你倒問得好！那匹馬可真需要好好休息一下。」
黛梅莎想，杰瑞不知要歡喜成什麼樣子，能和伯爵一起乘車同去。不過，他們走了！她告訴自己別傻，卻仍覺得自己被忽視了。
「杰瑞主人說過，下禮拜會回來，」嬤嬤說，「所以你最好趕快好起來。還有，亞伯特要來看你。他非常關心呢！這都是那個小家伙的錯！」
「你這麼跟他說的？」
「那孩子應該走左邊一點的，」嬤嬤禁不住要批評，「還有，那位駕拖車的簡直跟瘋漢一樣，我一直說…」
嬤嬤繼續聊下去，可是黛梅莎不再往下听。她在想，杰瑞和伯爵回倫敦去了，這房子又變得安靜寂寞。
餐廳里不會再傳來笑聲，父親的房間也人去樓空，再也沒有必要把壁爐旁邊的密門給栓起來了。
她想起自己如何從那位想下毒的美麗女士手中救了伯爵，又如何救了克魯薩德，以免被壞人蒙倒。
這些都會像幽靈一樣，她想，像幽靈一樣地附在她心上。也許她再去爬滿了金銀花的樹下時，還會想起伯爵在那兒等過她。
她回憶起自己如何地感覺到體內的某些東西活了起來，令人屏息，使人振奮。她伸向他，緊密連著他，雖然被此沒有真正地踫觸對方，卻是如此接近，如此沒有距離！
她又熱淚盈眶了！然後，她明白，她不會再哭了。一切都結束，都過去了。未來，充滿了單調沈寂，了無生機。
***黛梅莎小心地走下樓梯。她如果走得快了，仍會感到頭暈。
如果她听嬤嬤的話，現在應該還躺在床上休養。
「你為什麼那麼急著要下床？」嬤嬤譴責地說，「起來也沒有什麼事好做啊！」
這倒是真的，黛梅莎同意。可是，老躺在床上更不對勁。躺在床上只有胡思亂想，倒不如下床走走得好。
她堅持在床上吃完嬤嬤帶進來的午餐後，要起來換衣服。
她穿上白抱，梳理頭發。她從鏡中看到自己臉色那麼蒼白，一只大眼顯得異常深沉。
「這會兒你可別太累了！」嬤嬤說，「我要在廚房忙。四點鐘左右我會沖杯茶給你，那時候你就該回床上去羅！」
她沒等黛梅莎同答，就希希索索地走了。她想馬上去清理打掃。客人都走了，她迫不及待地要馬上動手，其實也用不著那麼急的。
黛梅莎到了大廳上，注意到樓梯末端小幾上的玫瑰花都凋謝了，盆子也需要重新清理。
起居室里的花也有些開過頭了，不過香味仍充滿室內。她走到窗前，遲疑著自己有沒有力氣走到樹林里。
她隨即明白，自己沒有辦法這麼快就面對一切。回憶引起的強烈感情波濤會把她吞噬了。
她必須堅強起來，才能再念一次神秘的咒語，讓所有發生過的甜蜜往事重同。她要再回憶伯爵說他愛她時，如天上綸音般的聲音。
回憶使她難以再像平常一樣生存下去，可是，她又能怎麼辦呢？
她站在窗邊望著花園，太陽正照在繁花茂草上頭，這美景使她悲痛的心稍為平靜。
她听到起居室的門打開了，卻沒有回頭，只等著嬤嬤責備她。因為她沒有照她的話坐下來，還把腳墊得老高。
可是，她沒有听到任何聲響，這不像是嬤嬤的作風，她回過身來。突然，她的心似乎要跳出胸腔，幾乎無法呼吸。
是伯爵站在那里，一樣地威儀堂堂，一樣地優雅英俊。這是她清醒後就一直想著的人兒啊，她睜大雙眼瞪著他，想這一定不是真的。
他走到她身旁，她才覺得那股說不出話來的癱瘓感消失了。她開始顫抖。
「你好些了嗎？」
他的聲音低沈。她感到自己隨著他的聲音顫動著。
「我…我…很好。」
「我一直好耽心好耽心你。」
「你…你…怎麼會在…這里？」
他笑了。
「我把杰瑞還有一個畫廊經紀人帶回來。他們正在鑒定我第一次見到你的大房間里的畫。」
「你…真好。」
她斷斷續續地說著。
他這麼看著她，她實在不曉得該怎麼說話。
「來，坐下。」伯爵說，「我要和你談談。」
她詢問地看著他。
他有一種不可抗拒的力量，使她順從地從窗前走進來，坐在爐旁的沙發上。
「我們有許多話要談，」伯爵說，「可是，首先，最重要的一件事，就是你多快能嫁給我？親愛的黛梅莎？」
黛梅莎吃驚地瞪著他。因為他在等她回話，她才好不容易地結結巴巴地說︰「我…我…以為…我…我曉得…」
「這是我要解釋的事情，」伯爵說，「也要請求你的原諒。」
「我…的…原諒？」
他本來坐在她旁邊，這時站起身來，背靠著壁爐，然後用很嚴肅的聲音說︰「事實上，我欺騙了你，雖然我並不是誠心想這麼做。我的妻子在五年前就去世了。」
黛梅莎目不轉楮地看著他，卻說不出話來。
她只覺得罩著她的愁雲慘霧都化開了，雲散天青，一道金光燦爛的陽光照了進來。
「我不打算告訴你我有多痛苦，」伯爵繼續，「婚後不久，我妻子就精神崩潰了。我的婚姻是由父母在幾年前就安排好了的。不用說，我不得不把她送到瘋人院去之後，我發誓再也不讓自己受到類似的侮辱。」
他的胸口起伏不定，仿佛又回憶起自己經歷過的可怕經驗。他從未向別人提起過，可是，不可避免地，這在他心頭留下了重創，一個他以為這輩子再也無法治愈的重創。
「可是，我發覺，」伯爵繼續，「我只身進入社交界，像單身漢一般，不但使我忘掉以往的痛苦，反而因我特殊的身分而大佔便宜。」