「我照顧了你一晚，」她輕聲地說。
她簡直象在對她的兒子說話，而非她的丈夫。
他曾十分需要她的照拂，而她也盡了力，現在他躺在她的懷里就象個嬰兒。
她在想，有朝一日，抱著自己的孩子會是什麼模樣。
「當我有了孩子，」她想，「我絕不會讓他感到沒有人疼愛他。」
她從小就似乎是個沒人要的孩子。她的父親一直想要個男孩，生下羅琳達後，父親很明顯地時常把不滿發泄在她身上。
她母親也沒有滿足她渴求的母愛——母親完完全全唯父親馬首是瞻，父親對羅琳達的厭惡使得她十分懊喪，為什麼沒有生下一個男孩。
「從來就沒有人愛過我，」羅琳達告訴自己。
她突然領悟到，這就是她一直不斷地放任自己，表示自己一切都不在乎的癥結所在。
「我是自我滿足的！除了我自己，我誰都不需要！」她時常這樣大聲喊。
但那不是真的，她一直在追尋一個需要她付出愛的人。
絕不是肉欲之愛——她認為那是污穢的——而是一種深沉的、自我奉獻的愛、完完全全超乎的精神之愛。
一種女人所能付給她的孩子或是需要她的男人的靈魂之愛。
「那是我一直想望的，」她告訴自己。
她感到太陽的第一道金光閃爍入眼，她抬起頭。她看到一艘小舟上有六個人劃著槳，在他們的方向駛來。
現在他們可以回家了！
等小船停泊在他們所在的岩床下時，她緩緩地坐起來，輕輕將麻痹了的手臂從德斯坦的頭下抽出來。
當她這麼做時，她發覺她多麼不願意離開德斯坦——因為她愛他！
往後的幾天——羅琳達事後想起——簡直象場噩夢般。
大夫是從法爾茅斯請來的。代理人向她保證，他是鄰近百哩方圓，醫術最精湛，經驗最老到的醫生。
可是羅琳達覺得，他好象對德斯坦的傷勢毫無把握。
「他可能斷了兩三根肋骨——我不十分確定，」他說︰「他身上有許多地方都瘀傷了，而且左腕扭傷得很厲害。」
「他還沒醒過來，」到了第三天，羅琳達說。
大夫聳聳肩。
「震蕩通常很難說定，夫人，你先生還算十分強壯。如果他頭先著地，還可能引發一些並發癥。」
「什麼樣的並發癥？」羅琳達追問。
大夫解釋得不很清楚。
他談到腦出血，說這很難判斷，並說了一個很長的故事︰有個人昏迷了三個禮拜，還一度暫時失明。
這真令人喪氣，羅琳達後來獲得的結論是這個大夫對內傷幾乎毫無研究。
大夫走後，她走到德斯坦寢室，哀傷地看他靜靜躺在那兒。她無法與他作任何心靈的交通。
德斯坦的貼身僕人古力本短小精悍，全身洋溢著勇氣與力量。他跟隨德斯坦已有多年。
「主人會康復的，夫人。」當他看到羅琳達悲慟的樣子，安慰她說︰「當年他在印度得過虐疾、傷寒和可怕的印度熱，都是我在旁邊照顧的。等這些病一過去，他又活蹦鮮跳的，很快恢復健康。」
「他看起來很蒼白，」羅琳達喃喃地說︰「他愈來愈瘦了。」
「有一回在印度，他瘦得只剩皮包骨，」古力本十分樂觀，「可是他很快就恢復過來，不要擔心，夫人，他會很快站起來的。」
羅琳達知道就算他們想雇個護士，在這種地方，甚至整個英國，都不可能找到個好護士。
現在的看護都是些又老又貪杯的接生婆，他們是不可能雇用她們的。
她感到看顧她丈夫是責無旁貸的，但是古力本十分堅持他的一些看護方式，她不得不對他作了相當的讓步，而讓他執行他的「權利」。
迸力本是在早上看護德斯坦，並幫他擦拭身體，羅琳達則在夜晚看護她丈夫，上午睡覺。
她每天帶著凱撒與布魯特到花園里散步後，在下午茶的時候前來「值班」——古力本這麼稱呼。她一直認為呼吸新鮮空氣十分重要，而他們的病人卻無法得到。
「我們不能讓你這樣犧牲自己，夫人。」古力本曾用一種和藹而堅決的口氣對她說——就象保姆力圖勸服淘氣的孩子。
迸力本有個建議，他認為盡避德斯坦昏迷不醒，可是音樂卻可以進入他體內。
「你彈琴給他听好嗎，夫人？」
「你是說彈鋼琴？」
「主人一向都很喜歡音樂。」
「我沒有意見，」羅琳達喃喃地說。
「在印度有個女孩時常彈鋼琴給他听，她彈得很好。你可能不知道，雖然他好象離我們很遠，听不到我們對他說的話，或許音符會傳到他體內。」
羅琳達叫人把鋼琴放在「國王套房」與「皇後套房」間的起居室里。
這間起居室以前一定是供女主人用的，因為房里的窗簾擺設十分優美，而且與她房間的家具十分配襯，似乎是特地安排的。
爸琴放在一個角落里，她把通往她先生房間的門打開，當她彈奏時，可以看著他。
她想她可能沒有那個印度女人彈得那麼好，每當她心想那個女人不知是個什麼樣的人時，就涌起一陣莫名的妒意。
就好象她是那些給過他歡樂的黑眼美女之一，這使她十分不悅。
「我對他實在知道得太少了，」她嘆口氣。沒錯，她對他的了解似乎僅只于他對她種種行為的不贊成。
然而他卻堅持娶她為妻。因為她已愛上他，她開始祈禱著他之所以娶她，不光光只是要她的老屋領地與貴族頭餃。
與他安靜地躺在床上，她告訴自己，他不可能只是個出。身平庸的庶民，在他身上有著太多的不凡與高貴。
意外發生後一個星期，一天下午，羅琳達帶狗散步完畢，回到堡里。
「今天真是好天氣，」她進入大廳時對領班說。
「有個從倫敦來的紳士要求請見主人，夫人。我告訴他主人病了，他說他想見你。」
「從倫敦來的？」羅琳達頗為納悶。
「我想他似乎有事想與主人商量，夫人。」
「他不想跟亞斯文先生談談？」羅琳達建議，心想讓代理人或德斯坦的秘書出面與他談似乎會更好些。
「不，夫人，他堅持要見到主人或夫人。」
「好的，我會接見他。」
她有些不耐，因為她急著想上樓看著他的病況好轉些沒。
領班把她帶到圖書館，進門時她看到一個灰白頭發的長者從椅子上站起來。
「午安，」羅琳達禮貌地說。
「我想你是羅琳達•海爾夫人？」
「是的！」
「我是從席克門來的，」這人解釋道︰「我是愛卡延澤•席克門•潘恩爵士的律師。」
羅琳達吃驚地看著他。
「潘恩爵士？」她問。
席克門先生微笑著。
「我想他還在自稱德斯坦•海爾。那是他離開倫敦時給自己取的名宇；事實上他是潘恩爵士——他承襲這個爵位已經有六年了。」
羅琳達倒抽了一口氣。
「你是說，我先生是潘恩爵士！」她問，「是原先住在這堡里的潘恩家的一份子？」
「他在他父親死時承襲了這個爵位，夫人。但是那時候他人在印度，我明白他回國後為什麼不公開這頭餃。」
「為什麼呢？」羅琳達問。
席克門先生微笑。
「我想勛爵閣下會親自告訴你的。他在離開英國到其他地方去尋寶時，與他父親有了一番爭執。」
他頓了一下。
「老潘恩爵士那時十分震怒，我想他一定指責他兒子想利用潘恩家族的名望來從事商業的活動。」
席克門先生又微微笑著。
「你也知道你先生的脾氣，夫人。再沒有比這種指責更令他氣憤的事了。他自己取了德斯坦•海爾這個名字，絲毫不靠他家中的幫助，而賺取了龐大的財富。」