樹王和藤蘿都被沖到遙不可知的遠處，西院山形崩塌，古道阻隔，再沒有女子的哭嚎聲，美麗的白蝶花也只留在不堪的記憶中。
水災後，紹遠去香港接洽建成衣廠的事，代表黃家、邱家和朱家。沒多久，紀倫也帶著宜芬去會合。
九月中紹遠回台灣，發現敏貞在沒有告訴任何人的情況下，向家專辦理休學，不知去向了。
她再一次離家出走，消失在茫茫的人海中……
第八章
民國五十四年，中秋方過，月漸漸缺，夜深而涼。
在一大片雜草叢生的荒原邊緣，立著幾排粗陋的木屋，在星月燈火皆暗淡之下，活像瑟縮在沙地上的幾只小蟲。
遠處有隱隱的川流聲，彈奏著千古的月光，單調冷漠。近處有歌聲，不知來自電視或收音機，是「群星會」的片頭歌︰「生命如花籃，需要花裝扮。年華如彩霞，容易褪色樣……」
敏貞把親手裁制的白洋裝穿在身上，再系上淺黃的軟緞腰帶，垂下長長的蝴蝶結，像一朵白蝶花，或許該說，是即將凋萎的白蝶花。青春已如夕顏，即將被黑夜吞噬，母親死于年華尚在的三十三歲，如果自己一生與母親命源相通，就只剩四年好活了。
她用力咳兩聲，肺穿骨地疼。她仍不顧醫生的勸告，斜靠枕上縫著一件小女孩的衣裳，細紗織的粉紅質料，一朵實、一朵虛的花，是她為工廠設計的，穿在身上，像浮在清水面的芙蓉。
她喘一口氣，看看這屋子，小但干淨；窗簾枕被上有花，瓶里有花，還有彩色石子綁成的垂吊飾品，有洞的還插著干的蘆葦花。
比較醒目的是一架毛衣機器，一個繡花台，一張設計兼吃飯用的大桌面。這幾年她就靠這些來維持自己的生活，但也因為日夜辛勞，招來了差點致命的疾病。
肺炎引發氣喘的發作，在特效藥及呼吸器的幫助下，她總算撿回一條命。
但醫生警告她說︰「你必須靜靜療養，至少一年以上，而且不能再踫布疋，不管是麻、棉或人造縴維都不可以，那里面的縴維會毀了你的氣管和肺部。」
那怎麼行呢？布疋是她的興趣和維生的工具呀！而且她不能死，她要躍過母親三十三歲的關卡，這不僅是對命運的抗爭，只因她還有一個女兒要撫養呀！
旭萱，是她和紹遠那一夜的結果。
當她知道自己懷孕時，震驚慌亂極了！她和紹遠既無未來可言，這孩子豈不是要害死她嗎？他為了前程、報恩或其他莫名其妙的理由都可以犧牲她，還會承認孩子嗎？承認又如何？不過是另一場悲劇的開始而已。
所以，不到一天的時間，她就選擇離開，反正不告而別和失蹤，也不是第一次了，沒有人會懷疑什麼。
坐在火車上，她想到墮胎，但母親喪子、求子的痛苦深深烙印在她童年的心版上，她絕對沒有辦法去扼殺一條脆弱珍貴的小生命。
她到台中投奔彩霞和增義夫婦，在他們租來的小綁樓里，三個人討論了一晚上，彩霞挺著七個月的身孕，對墮胎的想法很矛盾，最後不改豪爽的脾氣，很阿莎力的說︰「生下來吧！一枝草、一點霹，若養不下去，還有我呢！」
第二年中部橫貫公路通車，增義和一些退伍同胞到梨山種水果，敏貞就和彩霞留在平地互相扶持。
三年前因為外銷市場蓬勃，他們又到台南的紡織廠工作，沒多久，增義也來當司機，生活才逐漸安定。
哪曉得她會得這種折磨人的病呢？差點拖累了已有三個孩子的彩霞；才五歲半的旭萱更是一副驚惶的模樣，使她想起幼年失母的自己。幾夜思索，她終于決定聯絡惜梅姨。
把旭萱交到惜梅姨手上，她即便是死，也安心了。
她放下針線，吃了桌上的藥。
旭萱跑進門問︰「我和彩霞姨他們去夜市玩，好嗎？」
「今晚不行，我們要等姨婆來。」敏貞回答女兒。
「你確定惜梅姨會來嗎？」彩霞跨過門檻問，她現在是完全的素妝，看不出一點曾有的風塵味。
「電報上寫的，她不是輕易失約的人。」敏貞說。
「萱萱，真失禮啦！」彩霞彎下腰對小女孩說︰「明天晚上我們還會去，我們等你一起撈金魚羅！」
母女兩個站在門口，看著增義和彩霞各騎著腳踏車，後面綁了藤椅，擠塞三個孩子，向黑暗中的沙石路行去。
「來，萱萱，你的新衣服修好了！」敏貞為讓女兒高興，討好地說︰「可以穿了。」
萱萱馬上苦臉變笑臉，讓媽媽在身上西套東扣。
敏貞替女兒拉直襯衣，系好肩上的兩只蝴蝶結，眼前就是一個粉紅色的小鮑主，帶著甜美的笑容。
那雙眼楮多像紹遠呀！圓圓大大的，睫毛密而長、雙眼皮深而明，彷佛兩塊無暇的黑玉，在月彎眉下閃燦著。
分明是屬于馮家人的目光，敏貞不但不厭惡，反而有說不出的喜愛。畢竟是自己懷胎十月的親骨肉，即使由眼神和輪廊看出了秀子或紹遠的模樣，也能夠不介意。
取名旭萱，是九個太陽照亮著母親的意思。
當年敏貞真的絕望透頂，整個人如在凍原底層，行走、吃飯都像一塊冰，一雙空洞害怕的眸子都凝結了。是旭萱給她溫暖，嬰兒哭，她也哭，哭到第三年，冰霜融化，人才慢慢有了熱力，周圍的冷意也消失了。
往事能夠推到遠處了，但仍是不願去踫觸，對紹遠的怨恨，還是可以在心中劃下流血的傷口。
出走後，她只寫給惜梅姨一封信，內容沒頭沒尾︰我很抱歉，我太自私自利，注定要一輩子有家歸不得，注定要永遠孤獨飄泊。我走了，在天涯、在海角，我會好好活著。這對每一個人都好。
這些看似混亂無章的話，只有紹遠看得懂，她的一字一句都是在鞭苔他的虛偽無情，害她要背更重的十字架。
「媽媽，你哭了嗎？」旭萱手湊到她的臉上。
「是嗎？那一定是覺得你太漂亮了，和白雪公主一樣。」她捧著女兒柔女敕的小臉蛋說。
「你也很漂亮呀！像城堡里的睡美人。」旭萱很天真地說，臉仰得如太陽花。
「是呀！我現在也不能踫紡紗機和針線了！」敏貞點點她的小鼻子，笑著說。
她將女兒熱呼呼的身子抱在懷中。那麼多年過去了，她仍常常會訝異，在她和紹遠那種情況下，還會生出這樣聰慧美麗的孩子來，老天行事有時也真無道理可言。或者是老天憐她，派個小天使來安慰她吧！
她們正彼此贊美對方的衣服時，外面有汽車輾過沙土的聲音，敏貞立刻猜到是惜梅，心情不禁緊張起來。
旭萱跑到門口，看到一個打扮得好高雅的太太從黑亮的轎車里出來，先是左右張望，一臉困惑，然後才發現依在門框上的小身影。
「小妹妹，這是十七號嗎？」惜梅傾著身，微笑地問旭萱，「我找一位黃敏貞小姐，她住這里嗎？」
「惜梅姨！」敏貞站在昏暗的屋內叫她。
「敏貞？」惜梅睜大眼楮，一腳跨進，「真的是你？哦！靶謝天！真是你！這些年我們可是找你找得好苦，幾乎跑遍台灣，你就一直住這里嗎？為什麼要走？為什麼不聯絡我們？」
惜梅的每一句話都飽含多年相尋的焦慮和辛酸，說到最後已然硬咽，敏貞也忍不住清清落淚。
姨甥倆手臂挽著，對面而泣，小小的空間盡是悲傷。
許久許久，敏貞抬起頭，才看到站在一旁的紀仁。