「你還沒說完啊？」楊品逸無奈極了。
「剛要進入重點。」他那是什麼臉！她願不計前嫌將打工的心得傾囊相授，是看他可憐耶，不懂得感恩的家伙。「不管你想不想听，我都要說。那種人很容易得寸進尺，相信我，我從國二開始打工，一直到現在在尤媽媽的便利商店兼差，做的都是服務業，看遍世間各類奇形怪狀的男女老少。所以相信我準沒錯，本人的奉勸絕對是鍍金的良言，萬金難買。」她拍胸脯保證。
「尤媽媽？」前面那一堆拉雜話楊品逸全沒听入耳，獨獨注意到這個熟悉的稱謂。他頗為詫異地指著隔壁，「你說的便利商店是那里嗎？」
我的天啊！這家伙居然間這種蠢問題！和他說不到三分鐘話，花雕又瀕臨發狂邊緣。
「請問一下，你知不知道我叫什麼名字？」地惡狠狠地間道，心中已有底。
「叫……」傷腦筋，她到底叫什麼？楊品逸一臉困擾。
花雕不甘受辱，揚起拳頭、臉色難吞地哼了哼，眉眼不善地凝聚風暴，「什麼！」
楊品逸覺得保持沉默可能會比較好，他真不明白為什麼她老是生他的氣，他和她並不熟。
「你這塊超鈍的大木頭？」花雕不客氣地重捶他胸口一記，報答他的漠視。「我天天到你家用晚餐，少說有一個禮拜了。就算你熱愛工作，從來沒有和我同桌吃過飯，也該懂禮貌弄清楚我的名諱，你根本是瞧不起我嘛！」能怪楊伯伯總是一臉落寞、孤苦寂寥的模樣嗎？和這種人一塊吃飯，沒胃潰瘍已經很不錯了。
「這是兩回事。」她一邊甩動發疼的手，一邊板臉訓人的模樣很有趣。楊品逸忍住笑意，拉開她纏人的手，手踫到她衣服時眼神閃了下，轉身往屋後走入。
「不準跑，我還沒說完哪！戰敗就想開溜啊！」花雕追他到門後的樓梯口，即不敢逾越客人本分跟上樓。「喂，現在已經三點半，超過午睡時間太多，先告訴你我可沒在機車行打過工哦！」這時候沒看到楊伯伯，他八成又跑去前面的茶葉店泡老人茶、話家常了。
楊品逸要笑不笑地走下樓，手上拎了套衣服，走經她身邊時將衣服丟掛在她肩上。
「把機車鑰匙給我。」
一時反應不過來的花雕隨他走出，用腳尖勾起丟在角落的背包，在楊品逸驚興的注視下，探手進去撈出系有三顆金紅色鈴鐺的鑰匙串，遞給他。
「你的車子是哪一台？」她的手腳很靈活。楊品逸笑看零零散散停靠在路邊的機車。
「那輛。」花雕直指便利商店門口一輛墨綠色的五十ＣＣ機車。
楊品逸緩步走去，頂著大雨將機車騎進店里。
看他那麼大的個頭坐在自己的機車上，其實是一種很奇怪的感覺，但花雕說不上來哪里奇怪，只莫名覺得自己縮小了好幾號，連帶的覺得伴她度過數個寒暑的破車也變迷你了。最不可思議的是，她竟能感受到楊品逸身上那股寧靜、安定的力量。
由錯覺引誘出來另一種花雕從未經歷過的情感，曖暖柔柔地包圍住她心房，予以她無限的安全。
楊品逸蹲下修車前，由余光中瞥見她不動，怪異的指明，「浴室在樓上。」
難怪她覺得又重又濕又冷，原來是這身濕衣服作怪。花雕拿下肩上的衣服，把冰涼的小臉埋進干淨的衣服里摩裟，十分感動。
「謝謝。」心房被他的體貼激起一股前有未有的甜蜜悸動，她匆匆拋下感激，飛快溜到樓上洗澡。
楊品逸沉迷在工作里，沒听見那句沙啞的感謝。
花雕洗完澡出來，全身透溢著皂香味，舒舒爽爽踱回楊品逸身邊。他正在催油門，並壓低身體聆听引擎的聲音。花雕抓起垂至膝蓋的襯衫下襬在腰間綁了個結，從背包里模出梳子梳順長發後，三兩下編好發辮。
「喂，你有沒有覺得我的樣子好滑稽？」打理清爽，她貼在楊品逸身畔咕咕笑。
雨勢磅然的午後，冬季以獨有的陰霾及冷冽強調無情。潮濕的空氣隨著花雕的出現，濃濃的滲入怡人的香氣，無形中調和了冰冷，亦鑽進楊品逸獨我的世界里，淺淺地波動他心湖。
堡作時，他絕少受外務干擾，常是全心全意到了忘我的境界，投入這份他喜愛且狂熱的興趣。
柄中畢業後，楊品逸以榜首的優異成績進入北部一所極富盛名的專科學校就讀，五年後又以同樣亮麗的名次走出校門，他並沒有像其它企圖心旺盛的同學，懷抱著可望而不可及的遠大夢想，汲汲于耕種自己的理想，反而回歸祖業，協助父親經營傳承有三代的小機車行，甘之如飴當起修車師父。
明明年輕、資質過人，為何放棄大好前途，竟日與油漬為伍，混在下層階級以勞力換取血汗錢？許多人匪夷所思，急切想追索事情的真相，卻在得不到答復後，自作聰明的發揮想像力，認定他被家務套牢，同情他有志不得伸展。比較激進的同學，則半諷刺、半玩笑地鄙夷他志氣小，不敢有所作為，無法承受失敗的挫折，期望借此激起他的雄心壯志，卻是屢試屢敗，大多數的師長會以惜才的心情，痛惜他的選擇。
諸多的建議、激勵、批評指教，在楊品逸連連推掉同學心目中排行前幾名的工作聘邀後，如嚴冬的雪花紛至沓來；虛心受教的他少有置喙，被人逼到無路可退時，頂多一笑置之。
他安于平逸，享受平逸，天生少欲少求，自然是雄心萬丈的人所不能體會、理解。楊品逸心知要想人人都了解自己，不啻是痴人說夢話，末了只會落得徒勞一場，他不喜歡做無謂的抗辯。
桌子尚且有四個角、正反兩個面，遑論包羅萬象的大千世界。生活本是由各種不同的層面建構而成，他一個能力有限的凡民，自然無法面面俱到亦不想為難自己。
「喂，你有沒有覺得嘛！」花雕不滿他老是以沉默搪塞人，用力搖晃他的手肘。
檢查出離合器有問題，楊品逸蹲身想修理，花雕不放過他，噘高嘴頑固地搖著。拗不過她的固執，他認輸，百般無奈地扭頭看她。
衣服經她折折卷卷，不但沒有更貼身，反而強調出她的袖珍。楊品逸忍不住想笑。
他合身的牛仔褲、襯衫穿在她身上，簡直和小孩子偷穿大人的衣服，夸張又新奇。她把過大的深藍牛仔褲管折起一大截，變成農夫褲，棕黃格子相間的襯衫袖口卷高到肘彎，因腰身過細，而將衣服的下襬打個結。
無法不被她紅撲撲的臉頰吸引，他不好意思明目張膽端詳，遂閃閃爍爍的瞥視她。
那張極為乎凡的小臉因洗熱水澡蒸騰出一層粉女敕的色澤，那雙閃閃生輝如烏木般的瞳眸跳耀著無窮的活力，她過于縴細的身軀包里在這身不合宜的服飾里，顯得格外嬌小、惹人憐愛。
不曉得他的一掌能不能拍碎她？楊品逸加深笑容。
「很可笑嗎？」花雕低頭審視自己的衣著數遍，不知不覺慢慢習慣了他的沉默。
「還好。」楊品逸不敢掉以輕心，小心翼翼蹲下。
從小到大由于性格使然，他鮮少有和女孩子交往的經驗。就算學生時代幾個女同學被他的外形吸引，不顧矜持倒追，對方也多在雙方交往不到一個月，受不了他的木訥和遲鈍，提議分手。
他承認，感情這一門學科他沒修到半點學分，也不曾嘗試去了解女孩子的心理及感受，所以在女孩子面前他確實稱得上笨拙、駑鈍。