一個月前從新窯里燒出來，就在他要打碎它之際，被那少女擋了下來。
她要他留下它，她要他看出它的意義。
一尊不完美的陶瓶，悄然立在那兒，鐵舟作夢似的看著它。他是打造它的人，面地失敗的作品，他該如何去思想、去觀照，給予它意義？
有瑕疵的線條、有瑕疵的質地，在在都顯露他當時形塑它的手法，那或許是無心的，或許是力有未逮，但，也或許是明明有意……難道說，失敗之作的價值，就在于它代表著他，他打造它的歷程，他在這個歷程中顯現的心思與力量，難道，它最大的意義就在于——它是他？
鐵舟站在那兒想著，神情恍愁，定定的，如靜淵一般。
不知多久，忽然，由他身後輕輕傳來一句話，「你知道我喜歡它什麼嗎？」
鐵舟的心胸猛地動了動，雖然沒有回頭，但他曉得那可愛的聲音是何人的；他也沒有應答，一心聆听下文。
「我喜歡它……站得穩穩的樣子。」那聲音如是說。
是雪關，她來了，在遠離之前，她告別般的回到三澤大宅，穿過松林，來到這里。
鐵舟重新去審看那尊陶瓶，這時候，仿佛才發覺到它所處是一個凹凸不平的木條架子，端詳它的姿態，他顯得有點驕傲，也有點欠自信，然而，他點頭同意了，「可不是，它站得穩穩的。」
長窗上的陽光穿進來，那灰釉陶于清爍的陽光下，有一種素樸的光輝。雪關走到鐵舟的身邊來，兩人一起看著架上的灰釉陶，靜靜的沒有說話。
久了，鐵舟忽然覺得心有點痛痛的，他不想看陶了，他想看雪關——好一陣子他一直沒看到她，他們一直沒有見面。意外之後，忙于善後收拾，他一度暗暗為雪關擔心過，她在麗子的牌位前供花時淚流滿面，然而，她能自己拭干眼淚，自己做好整理，回飯店待下來。她以自己的力量平定自己。
在完全知曉了過去的種種，這女孩並不怨尤，也沒有質疑，不知道是怎樣一顆清真、溫柔的心，她厘清一切，並諒解了一切，就這樣，鐵舟曉得這少女比他還要有能力，而且有勇氣。
他愛她，卻不知從何得到她那種勇氣。
而今，她要走了，他只能讓她走。
「你……準備回台灣了？」
雪關「恩」的輕應一聲，把一只綠皮小行李箱擱在地上，然後，繞過鐵舟身邊，走到架子前面，她穿著素淨的條紋綴榨漿草白色小洋裝，轉過身來面對他，那臉上有一種惹人憐愛的文靜表情，鐵舟覺得他心里的痛感更甚。
她嘗試地問︰「我可以把這只陶瓶帶走嗎？」
他一時沒作答，望了她半晌，問︰「你喜歡它，只是因為它站得穩？」
女孩慢慢搖頭，明麗的一對眸子看著他，「不是的我——喜歡它，是因為它代表你。」
餅度受到震動了，鐵舟的臉色剎那間凝滯下來，他的眼神變得深暗，雙唇抿得緊緊的，他像是個被冒犯的人——僅僅是前一刻他對自己才有的領悟，這女孩知道，甚至于比他更早就知道了，他不明白他的內心是如何這般的被她闖進去，被她一一的踫觸、一一的捕捉住！
雪關感受到了，他的表情變了、氣氛變了，他會怎樣她不知道，不過，她很有決心，掉身過去，踮起腳尖從架上把她要的灰釉陶抱下來，再度轉過身來，她看著他，心里忽然起了害怕，然而對于他，她明白她得要很勇敢、很勇敢才行。
「我還有一個請求——」她對他開了口，聲音很輕柔，但是清清楚楚的。「我可以把做這只陶瓶的人也一起帶走嗎？」
沒有回答，泥地屋子里靜得可以。那少女和那黑暗的男人站在那兒，你對著我，我對著你，都是僵持般的姿態，固執的、倔然的，宛如各有各的執拗，都無法松懈。
因為聆听到的是那沉重的安靜，雪關覺得她的耳朵都痛了起來，她瞧不見自己的臉，否則，她會見著她臉上的絕望之色，她竭力地想再說話，可是似乎沒有半句話可說。終于，不知道能夠再做什麼，她慢慢垂下了頭，小綠皮箱的影子在她對邊，她移過去，拎起箱子。
鐵舟自始至終都沒有動，他的臉始終朝著一個方向，所以，後來他只能听著雪關的腳步聲，听著她往外走，輕得令人心疼的腳步聲走向了門口，走了出去。
然後，鐵舟才發覺到自己並不是文風不動的，他在顫抖，他的一雙手尤其顫得厲害，仿佛它們應該抓住什麼而沒有抓住，那股空蕩蕩的感覺從十個指尖竄過胳臂，襲擊他的心，他的心空洞得讓他痛苦地喘息起來，有些直覺凌亂地閃過他腦中，他還未能分辨，人已經一躍而起——
鐵舟奔出泥地屋子，奔過松林，松下一地的碧針，奔過松根州生的崎嶇地表，在松與杉幽然交錯的地帶，陽光下的明與暗在風里、葉里閃爍——或者，閃爍的是他眼底的淚？
「雪關——」
走在前方那女孩悠悠的回過身，手上的綠皮箱子掉在爬滿松根的地面，她連同她懷里的灰陶瓶被鐵舟張開來的雙臂緊緊地擁抱住，他的臉抵在她的秀發上。
啊！是的，果然是淚，否則，他的兩眼不會這麼灼痛、他的鼻腔不會這麼堵塞、他的嗓子不會這麼沙啞……
「為什麼？為什麼？我……我只是一個失敗者，我不值得，」鐵舟用力哽咽著，滿喉嚨都在顫抖，「你母親、你麗姨……我對不起她們……」
是呵！像他這樣一個人，這滄桑痛楚的半生，牽纏著兩個女人的愛與死亡，兩個都會是壓在他與這女孩心版上的陰影，他不能夠奢望可以將這片陰影從生命里揮除掉，他不能夠相信，自己還有能力去過有價值的人生……他更不能、不敢相信，雪關是看重他，而且願意接受他的。
然而，雪關掙起頭來看他—她說︰「不，你是一個人，就好比這只陶瓶一樣——
努力的站穩著，努力的做著自己，即使不完美，仍然器字非凡。」她那青春秀朗的臉龐透出一股堅定、明晰的神態，忽然使她有一種異乎尋常的成熟感。
說下去，她的語調里雖帶上了絲絲的悲傷，卻更顯得堅定而婉轉，「你沒有對不起我母親和麗姨——我知道，你為所發生的不幸感到痛苦、感到自責，如果可以避免這一切，你就絕不會讓它們發生，因為，你不會拋棄你的良知和感情。」
「可是……」他垂首，亂亂的發絲底下藏著憂郁的眉眼。「這一切，也許我該盡力地去扭轉它……」
「也許，這是誰都沒有辦法扭轉的；也許，不幸是一種選擇，連選擇不幸的人，自己也沒有辦法扭轉……」
啊！雪關清楚地記得麗姨說過的話，她對櫻花的形容——花開花落，自有意志，它們選擇自己的命運，哪怕是幻滅……這對于麗子自己，甚至是她母親，豈不是最好的說明了？
鐵舟呆了許久，雪關一番話有如溫柔的波浪在他的心胸起伏，一陣一陣的撫慰著他。然後，他屏住了氣問︰「你忘得了……你母親，還有，你麗姨？」
「我不忘記她們，但是，我讓她們遠離。」
雪關眸底閃著淚光，用空出來的一只手將鐵舟攔腰摟著，她輕輕地貼在他身上，吸嗅他溫暖的氣息，心里有的是一種絕對的恬然喜悅。是的是的，她讓一切都遠離了，悲哀與不幸，她的母親、她的繼母……與他在一起，她排除了所有那些藤葛，忘卻一切，獨獨留下她與他，獨有自己對于鐵舟那純淨、無瑕的感情。