婚禮的第二天，梅麗莎就來找我，臉色蒼白，那天在教堂里，我竟然沒有注意到，她最近瘦了那麼多。
「我知道你會覺得我軟弱。」她低聲說，「可我不想再騙自己了，我想再見賽蒙一面。」看我沒有反應，她急迫地說，「我沒有時間了，我過幾天就要回巴黎，今天我是瞞著里奧出來的。」
我嘆息一聲︰「你可以見他，不過你要做好準備，他有了很大變化。」
盡避我做了提醒，賽蒙的變化還是讓梅麗莎吃驚，她用難以相信的眼光看著他，他的身體衰弱得像個幽靈，右手雖已做過夾板，但仍軟軟地垂著，他的眼神冷漠，仿佛對一切都無所謂。
看到梅麗莎，他沒有任何激動的表示。
「賽蒙，你——不好吧？」梅麗莎剛開口，就意識到了錯誤而改口。
「還好。」賽蒙淡淡地說。
「我想再來看看，再見你一面。」梅麗莎緊張地說。
「謝謝。」
「我……」梅麗莎不知道怎麼說下去，終于捂住臉哭了，「我不想再騙自己，這些天我一直在哭，我恨過你，現在我已經恨累了。賽蒙，我過幾天要走了。」
賽蒙皺起眉，似乎有些困惑梅麗莎為什麼要哭，「你不好嗎？」
「我不好！」梅麗莎掏出手帕擦眼淚，「我痛苦得快要死了。賽蒙，我想親口听你說，你真的一直在騙我嗎？你從來沒愛過我？我想知道真相。你知道我是那麼愛你！」
「真相？」賽蒙喃喃地說，「現在再說真相還有什麼意義？一切早就注定了。你會逐漸忘記我，開始一段新的生活，我對你只是一段插曲。」
「不會的，不會的！」梅麗莎拼命搖頭，「不會再有這樣的感情了！這樣強烈的感情，每個人一生只能有一次。賽蒙，」她伸手去抓他的手，「以後我會在見不到你的地方獨自枯萎，你記住這點。」她搖晃著他的手。
看著自己的手被緊緊抓住搖晃著，賽蒙的眼中終于有了一種新的感動，他的眼楮開始活了過來，這些天來，我第一次看見他身上有了活人的氣息。
「我對你真的那麼重要嗎？梅麗莎？」他問，「即使听說了那些事以後？」
梅麗莎流著淚點頭。
「謝謝你，梅麗莎。」他說，「我到死都不會忘記你。」
說完，賽蒙站起身，走了。
我護送梅麗莎回雲雀莊園，騎在馬上，我們長時間沉默著，最後我干咳一聲，打破了沉默︰「從我這個旁觀者的角度看，他是愛過你的。見到你以後，他才不再像一個死人，我也是個男人，我能看清這點。」
梅麗莎輕聲說︰「他瘦了好多。」
我有些尷尬，「我以後會讓人照顧他。」
梅麗莎點了點頭，我們抬頭望著草原，冬天，草已經枯黃了，陰沉的天空飄著幾絲白雲，遠遠一匹馬奔了過來，馬上的人對著我們喊︰「梅麗莎，我知道你一定溜去了橡木莊園。」他的聲音帶著憤怒，「你什麼時候能學得理智些？」
「是馬爾斯。」梅麗莎低聲說。
我騎馬回到橡木莊園，住宅里靜悄悄的，人都不知跑去了哪里，甚至，我四處找不到我的新娘，我搖搖頭，走回樓上。我發覺賽蒙的房間門虛掩著，里面似乎有人，我輕輕地走了過去，屋里有一個女人的聲音——海倫娜。這恐怕是他們近來第一次單獨相處，我覺得頭疼無比，女人們怎麼都揀今天和賽蒙會面？
屋里沉默了很久，海倫娜的聲音響了起來︰「你一定吃了很多苦，你完全變了。」
賽蒙不回答。
「我和安東尼決定，三天後去歐洲，再不回南美了。」
「恭喜了。」賽蒙說。
「你沒有什麼告別的話要說嗎？」
賽蒙靜默片刻，用平淡的口氣說︰「我想不出還有什麼可說的。不過，有一件事情，我始終搞不明白，海倫娜小姐，你能不能告訴我，孩子的父親到底是誰？」
第九章馬爾斯(1)
冬天的風在原野上呼嘯，從窗口看去，只能看見夜空中幾顆孤單的寒星，壁爐里的火熊熊燃燒著，給室內帶來家庭的溫暖。我站在窗邊，悶悶地抽著煙，不理會身後不斷懇求的梅麗莎。
「對不起，馬爾斯，我不知道你會那麼生氣。我只想再去見他一面，我無法忍受就這樣一走了之。」梅麗莎又一次道歉，語氣可憐。
「說到底，你還是忘不了他。」我猛地把煙蒂扔在地上，「這樣的會面對你沒有任何好處，只會讓你重新陷入不正常的幻想。你到底想求證什麼？你們的愛情是真的？他曾經愛過你？我感覺到，你開始了懷疑，懷疑海倫娜的那封信……」
梅麗莎低頭不語，過了一會兒，她低聲問︰「你怎麼看呢？」
我冷笑一聲，「我只相信自己的理智，和旁人善意的規勸。關于這個人，我早就說過，海倫娜比你更了解他。我要是你，就絕不會迷信自己可笑的直覺。」
「我覺得愛情能讓人看破迷霧。」
「愛情？你那孩子氣的偉大愛情？你一頭鑽進你編織的夢里，就像只鴕鳥一頭鑽進沙里，根本不顧及別人，甚至不清楚，你周圍的世界正在危險地傾塌……」
「我周圍的世界到底發生了什麼？你的語氣讓我有些害怕，馬爾斯，我越來越覺得，周圍已暗中發生了很多事，而我對此一無所知，真相在我眼前被扭曲了。」
「真相就是——我們面臨著破產，如果月底我還不能償清債務，連雲雀莊園都要被抵押出去！」
「你說什麼？！」
「我本來不想告訴你，獨自承擔一切。還記得我召你回來時說的話嗎？父親死得很突然——實際上，他自殺了。我替他料理後事的時候，才發覺他欠了巨額的債務，他發覺自己無力償還，于是開槍自殺。現在這筆債務已經壓在了我們的頭上，一旦破產，我們將名譽掃地。」
「馬爾斯，你為什麼不早告訴我？」
「你還小，我不想讓你一起煩惱。這件事，只有海倫娜知道，還有安東尼。」
「你告訴了安東尼？」
「安東尼的橡木莊園正欣欣向榮，只有他才能幫助我們，畫眉莊園有心而無力。」
梅麗莎撲到我的懷里，她輕聲說︰「對不起，馬爾斯，我真的太自私了。」
我摟著她，輕輕撫模著她柔軟的栗色長發，試圖安慰這個半大的孩子。
室內的安靜被一陣急促的敲門聲打斷了。我走過去打開門，海倫娜的貼身侍女艾麗絲氣喘吁吁地站在門口︰「先生，海倫娜小姐想立刻見你！」
和海倫娜見完面，我疲憊地走回家，近來接二連三的變故幾乎使我的精神要崩潰了，我不知道自己還能撐多久。
我恍恍惚惚地走進客廳，梅麗莎還在等我，看見我的樣子，她驚叫一聲︰「馬爾斯，你怎麼了？你的臉色真可怕！」
我抹了一把臉，勉強笑道︰「我有些不舒服。」
「海倫娜為什麼找你？」
「為了……雲雀莊園，她也很為我們擔心，好了，去睡吧，我頭疼得厲害。」
這天，我們五個人又在橡木莊園聚會，為即將遠赴歐洲的安東尼和海倫娜餞行，屋外天氣陰沉，冬雨連綿，實在不像送別的好日子。
客廳里的每個人都各懷心事，里奧獨自坐在角落里，一根接一根抽煙，抽到一半就狠狠掐滅，離他不遠，梅麗莎呆呆地坐著，凝視著玻璃窗，仿佛正仔細研究，雨點怎樣有節奏地敲擊著窗子，隨後在玻璃上劃出長長的水痕。海倫娜勉強扮演著稱職的女主人的角色，她一身黑色的天鵝絨長裙，容色憔悴，安東尼坐在她身邊，沉默不語，我和安東尼的目光交流，雙方都試圖從無聲的眼神中捕捉到對方的心事。