廚房外面的餐廳也是空的，廚房里凌亂不堪。洗滌槽里倒是沒有堆放碟碗盤盞，那是因為這些東西還沒開包。他徑直走向冰箱，卻十分驚訝地發現那里面除了三听啤酒、一瓶白葡萄酒和兩只雞蛋以外空空如也。
他可以對天發誓，他肯定已經購過物了。
他翻箱倒櫃，終于找到了幾片發霉的面包、一小袋咖啡、六包玉米片，還有一個湯罐頭。
他無奈地撕開一包玉米片咬了一口，心里盤算對他來說哪個更重要︰是先喝咖啡還是先洗澡。他決定還是先煮咖啡，端著咖啡去沖澡。就在這時電話鈴響了。
他漠不關心地看一眼在閃動的留言燈，一邊嚼著干玉米片，一邊拿起電話。
「喂。」
「是你嗎，孩子？」
那雙剛才還是冰冷如玉的藍眼楮一下子變得溫柔了，嚴肅的嘴角也變得柔和了。他靠在台子上笑著說︰「嗨，您好，祖父。您怎麼樣啊？」
「老啦，不中用啦，」爺爺丹尼爾洪鐘般的聲音從電話里傳來，「你怎麼也不回個電話？這幾天我給你那個該死的電話留了好幾次言。你祖母非要坐飛機去看你，好確信你還活著。」
丹•坎貝爾微微揚了揚眉毛。誰不知道只要這老頭兒想在孩子的身上找碴兒，便會搬出他的溫柔賢惠的老伴兒來說事兒。
「我一直在忙工作。」
「很好嘛，那很好。不過你總得歇一歇吧？對不對？」
「我正在歇著呢。」
「我有件事要麻煩你，說實在的，我真不忍心打擾你。」听著祖父長吁短嘆，孫子不禁眉頭皺起。
「什麼事？」
「你肯定不願意——上帝知道我不會為此怪你的。我實在有點兒為難，你邁拉嬸嬸——」
「她怎麼樣？」丹•坎貝爾從台子邊站直了身子。邁拉•迪特默爾和他祖母是至交，同時又是他的教母，就像麥格雷戈家自家人一樣。丹•坎貝爾對她很尊重。自從六個星期前他搬回華盛頓後還沒照過她的面，對此他感到有點兒內疚。
「哦，她很好，身體也很結實。這個你不用擔心。她還像以前一樣活躍，不過，現在她又多了一個教女。不知道你是否還記得那個姑娘。你們見過一兩面，你那時還是個小男孩。她叫萊娜•德雷克，你還有印象嗎？」
他使勁想了想，腦子里終于浮現出一個梳著一團蒲公英似的頭發、身體單薄的小泵娘，他問︰「她怎麼了？」
「她也回華盛頓了。你听說過德雷克百貨商店嗎？那是她家的。她現在在他們那家最大的商店工作，邁拉……算了，我還是直截了當地說吧。明天晚上有一個慈善舞會，邁拉有點為難，因為萊娜沒有人陪伴，于是她就跑來找我讓我求你——」
「這可不行，祖父。」
「我知道，我知道，」丹尼爾在那頭不堪重負地直嘆氣，「一邊是女人，一邊是孩子，真讓我左右為難。他們像鴨子一樣在你面前一個勁兒地呱呱叫，沒完沒了地嘮叨，逼著你非答應不可。我對她說這事我得問問你才行。如果你能考慮一下抽出一個晚上幫我這個大忙，就太好了，就算是給我一個面子吧。」
「不是您和邁拉嬸嬸想合伙編派我吧？」
丹•坎貝爾的話被一陣爽朗的笑聲打斷了，「你想到哪兒去了，孩子。記住我的話，這姑娘不是給你的。她雖然長得漂亮，舉止優雅，但對你不合適。我覺得她太冷漠了，有點兒盛氣凌人。不，不，我不會逼你上這條路的。如果你實在不想去，我會告訴邁拉嬸嬸我找到你時太晚了，你已經另有安排了。」
「你是說明天晚上？」丹•坎貝爾最討厭什麼慈善事業，他用手指梳著頭發，「要穿帶黑領結的禮服嗎？」
「我想是，」丹尼爾低聲回答著，語氣中帶著一種同情，「這樣吧，我這就給邁拉回個話，就說你有事不能去。可也是，浪費一晚上時間去陪一個讓你煩得直想哭的女孩子，豈不是太無聊了？況且我認為你們倆毫無共同之處。你最好還是趕快找個老婆，你已經到了男大當婚的年齡了，不早了。你祖母擔心你到頭來要麼會餓死在畫室，要麼會變成一個孤苦伶仃的小老頭。我倒想起一位姑娘。她是——」
「別說了，我去吧。」丹•坎貝爾完全出于條件反射打斷了他的話。如果祖父對邁拉的教女不那麼看重，那就說明他不會老在電話里打探他們關系的最新進展。也許給了他這個面子，他以後就會放松他那殘酷的王朝統治。盡避丹•坎貝爾對此並不抱太大的希望，但是他想也不妨一試。「明天具體什麼時間？我在什麼地方接那位小姐？」
「哦，上帝保佑你。這次我欠你一個人情。舞會八點整在肖里哈姆飯店舉行。萊娜住在O大道，她繼承了父母的一所房子。」丹一邊審視著自己的指甲，一邊把地址飛快地記了下來。「謝謝你幫我解決了一個不大不小的難題，丹•坎貝爾。」
丹•坎貝爾聳了聳肩膀，把一盒玉米片都倒進嘴里。他和祖父嘮著家常，心里卻在想他的夜禮服也不知被打到哪個包里了。
「哦，邁拉嬸嬸，真是的。」萊娜身穿內衣站著，白色絲綢像瀑布一樣從肩頭垂了下來。她的臉上一副無可奈何的表情。「是一次介紹約會？」
「娜兒啊，我的寶貝。」邁拉笑著說，「你們以前見過面，那時還都是孩子。我知道這是有點勉強，不過丹尼爾他很少張嘴求我辦事。我怎麼好意思拒絕呢。再說不就是一個晚上嗎？反正你也得去。」
「我是和你一起去嘛。」
「我肯定要去的，親愛的。他是個不錯的小伙子，就是有點好沖動。」她笑著說，「當然，我的教子個個都是好樣的。」
邁拉笑著，坐下來觀察萊娜有什麼反應。邁拉長得小巧玲瓏，頭發像雪一樣又白又軟，但是腦子卻像彈簧刀一樣快速而敏捷。一旦需要——比如現在——她還會擺出一副萬般無奈、可憐巴巴的樣子來。你這個老寡婦迪特默爾，她在心里想著自己的樣子也暗中發笑。
「丹尼爾老替他發愁。」她接著說，「我也是。這孩子對自己太苛刻了。我不過是順嘴提了一句今晚活動的事，還有你也回到了華盛頓，誰曾想說者無意，听者有心，丹尼爾就想出了這個主意。我只是……」她兩手一拍，「我只是不好說拒絕的話，這下讓你作難了。」
見她素日尊敬的教母突然變得悶悶不樂，萊娜的心軟了下來。「沒關系，那就照您說的做吧。反正我也得去。」她動作優雅地套上一件禮服。「我們在哪兒和他見面？」
「唔……」邁拉估算了一下時間，站了起來，「其實他馬上就要到這里接你。我們到那兒見，老天爺，都幾點了。我的司機準以為我出了什麼事。」
「可是——」
「親愛的，咱們一小時後再見。」邁拉大聲說著，以她這麼高齡的婦女少見的快步向門口走去。下到樓梯一半的時候，她回頭說了一句，「你看上去真美。」
萊娜連白色絲綢衣服的拉鏈也沒拉上，就那麼站在屋里，長長地出了一口氣。老調重彈，她想，教母又在老調重彈。她總是把男人往她這兒推，弄得她有時哭笑不得，她還得再費力氣把他們推出去。
在她的人生計劃中，婚姻這一項已經被她堅決地劃掉了。她從小生活在一個重禮貌輕愛情的一本正經的家庭中，她可不想自己也和誰變成這種關系。