我連忙阻止︰「不用了，沒關系，我已經記住他大概特征了。」
「這麼快？」他話中的問號是好奇而非懷疑。
我微微一笑。「這是吃這行飯的必要能力之一。」
「原來如此。」他又說。
于是我猜這或許是他的口頭禪。
接下來我專心畫畫，沒察覺到咖啡是何時送到的，但不時察覺到一股投射到我身上的視線。
那視線太過赤果，終于我停下筆，挑起眉看著視線來源。
他的目光仍鎖定在我臉上，但是漸漸栘開了——沒有栘得很遠，就停在我畫畫的那只手上。
他在看什麼？
我的戒指？很普通的一只白金戒，有意義的是戒圈里的英文縮寫。
他的聲音跟他的長相一般奇特，也是很難以形容。略沙啞，偏低沉，此時似又更低了些。
「你結婚了？」
我定楮看著他。「是的，我結婚了。」
好一會兒我不再理會他，只是一心三思地想要把畫完成。
沒有花太久時間，畫完了，依照慣例，我會先把完成的畫給客人看。
所幸擺攤到現在，還沒有人要求退貨。
他也是。但他提出一個奇怪的問題︰「你怎麼沒有在畫上簽個名？」
簽名？我沒有這習慣。以前沒有客人提出這要求，我也想可能大家都會比較喜歡畫面上干干淨淨的。
顯然這個客人不一樣。我很好奇︰「為什麼想要簽名？」
他那張顯然不常笑的嘴微微地向上扯動，看起來竟然顯得很溫柔。
「我是想，簽上了名，如果以後你成名了，這張畫就可以增值了。」
「啊，」我驚喜地說︰「真是個好答案！」不過這大概不可能，似顏繪是商品，不是一般藝文界所認可的「藝術」。但無論如何，我還是覺得未來充滿希望。「謝了。」
我捉起筆，在簽上名之前再一次詢問︰「確定要簽？」
他點頭。
于是我簽了。
第一次簽名簽的這麼快樂，而且帶來了成就感。
兩個大字揮灑而下——
「蘇西？」他抬眼問。「你的真名？」
我點頭。「真名。」
我把畫交給他。他付我錢。
我心安理得地收下那張紙鈔。
這時我才注意到桌上的兩杯咖啡已經不再冒煙了。
遲疑地，我端起我那杯，嘗了一口。果然是冷的。一口氣將冷咖啡喝光，放下杯子，然後捉起帳單去結帳，連同他的算在內。
他抱著小孩，沒機會阻止。
我付了兩杯咖啡錢，回到位置上背起書架，笑著對他說︰「下回有機會，讓我畫你。」
他則看著我，眼神看不出情緒地說︰「下回有機會，讓我請你喝咖啡。」
我回他一笑，背著畫架走出咖啡館。
以為就此應該要分道揚鑣，卻不意此後的人生都與這個男人或多或少牽連在一起。
***
回到家的時候還算早。我匆匆卸下作畫工具，將魚市買回來的螃蟹肉放進廚房的流理台上準備煮一頓螃蟹大餐。
我知道杰生今天下午會到藝廊去和藝廊經理討論一些事，看樣子，他還沒回來。我準備給他一個驚喜。
或許有些人會認為玩藝術的人，生性會比較浪漫，這是個錯誤的觀念。結婚三年多，我們沒拍結婚照，沒度蜜月，沒慶祝過結婚紀念日。連情人節和生日也沒收送過一枝花。
杰生認為做別人都做過的事，嗆俗。
老話，藝術家最怕嗆俗。
盡避我們的婚姻是建立在愛情上，卻一點都不浪漫，實際得很。不……也許也不實際，真正的實際不是像我們這個樣子的，也許我跟杰生的血液里還是很浪漫的，但我們的浪漫只用在對藝術的眷戀上。
從冰箱里把該解凍的食材取出來後，我洗了個戰斗澡，然後便開始準備晚餐。
我買了現成的蟹肉，又從魚販那里拿了附贈的香料和醬汁。照著魚販阿美教導的幾個步驟將蟹肉壓成餅狀，灑上香料後放進烤箱里烘烤，最後再淋上特制醬汁，一道主菜就完成了。
爐子上的蘿卜湯還得炖一會兒，我趁這時候擺餐具，順便準備幾碟小菜。
待一切大功告成，杰生還沒回來。我把湯留在爐子上保溫，然後坐下來等。
杰生最喜歡吃蟹，我等不及看他回來後聞到蟹肉香時，眼神發光的樣子。
我已經很久沒在他身上看見那樣的熱情。
我想喚回過去那段美好的日于，想念他溫柔多情的眸光。
蟹肉很貴。但還好，自從開始了似顏繪的工作後，我們的經濟狀況似乎有點改善了。
上星期我到郵局去繳電話費時，意外地發現我存摺里竟然累積了一小筆金錢！這是結婚以後從來就沒有過的事，我們總是入不敷出。
油畫的顏料很貴，杰生又常常對他的畫不滿意，老是重畫。
真正挨餓過一陣子後，我實在怕了。
從來沒想過金錢能帶給我這麼多的安全感。
現在離我最近的夢想，是買下一間自己的窩，昂貴的房租時常令我滴血。這些都是杰生不明白的事，有幾回我試著跟他討論我們的困境，但他完全不願意听，于是我就放棄了。
藝術家如果不能過著不食人間煙火的日子，就必須有人能夠支持他。
反正我沒天賦，又反正我大概畫不出什麼好東西來，那麼兩個人當中，我是應該要支持杰生繼續畫的。
不知道等了多久，到了半夜，杰生還沒回來。
我開始擔心了。
翻著電話簿找晴山藝廊的電話，打通了，沒人接。
杰生不帶手機——手機鈴聲令他神經緊張，而且嗆俗。
我找不到他，于是又打了幾通電話試著聯絡藝廊的人。
最後終于找到藝廊經理的住宅電話，他說︰「他很早就離開了呀。」
「你們今天談了什麼？」我問。杰生只告訴我他有事要談，卻沒透露是什麼事。當時我以為沒什麼大不了，現在卻開始感覺不安了。
藝廊經理沉默了半晌，才遲疑地說︰「蘇西，我也很想幫他，但是……」
「但是什麼？」
「他已經快三個月沒有新的畫送到藝廊來了，而舊的那些也沒賣出去。」
我瞪大眼楮，「他三個月沒送畫到藝廊？」怎麼會？我記得他月初時才帶了好幾幅畫出門啊。如果他不是把畫帶去藝廊，那麼他做了什麼？
「我有心幫他，可他不合作，這樣子是不行的，你勸勸他。」
「我會問……」但我想起他最近的冷淡，開始不確定起來。
「對了，蘇西，我把你寄在我這里的那幾幅畫賣出去了。」
「賣出去了？怎麼可能？」我訝異地道。那些畫擱了那麼久，不是一直乏人問津嗎？「你說賣出去了是什麼意思？」
「就是全都賣出去了。杰生今天來的時候，我把款子給了他，扣掉佣金，總共是十四萬七千元整——」
耶，「等等！」我腦袋有點轉不過來。「我記得那不過是幾幅靜物畫和風景寫生之類的……」杰生批評沒靈魂的那批畫，也是我最後一次整批交給藝廊的畫。其中有幾幅還是我學生時代的習作。
「嗯，是那幾幅畫沒錯。」
「等等，」我想到了，「又是裝潢公司之類的買家？」一張畫一千、一千五這樣的賣？但若是如此，那批畫賣不了那麼多錢啊。
話筒那頭傳出了笑聲。「蘇西，你也未免太看輕自己了吧。」
「但是……」
他打斷我︰「是幾個新面孔的年輕收藏家，也許他們看中了那些畫未來增值的可能性吧。」
所以是一萬、兩萬的賣嘍？那就是了。我簡直不敢相信。「希望二十年後他們不會後悔。」
「老實告訴你，我自己也挑了一幅留下來，就那張暹羅貓，記得嗎？」