「好吧,我相信妳,但也請妳設定我當妳第一個求助對象。」他也讓步。
「好。」
「我要送妳一項禮物。」他說。
「禮物?」
他從口袋里掏出信封,里面有鑰匙和地址。
「什麼意思?」小憫問。
「我買的公寓,離這里不遠,往後妳想沉澱心情時,就到那里去,別回老家門檐前,別一個人坐在街燈下。」
「為什麼不?我習慣了。」
「妳常常坐著就忘記時間,以後我不在台灣,沒人陪妳,一個人太危險。」
為擔心她的安危,他為她買下房子。四年工作期間,他累積出可觀財富,負擔她不是問題,只可惜,她是個自傲自尊的小女生,以接受他人幫助為恥。
這回,她讓自尊心休假,點頭,收下鑰匙。
無忌親昵地搭上她的肩,像往常,像沒有提到永遠之前。
小小的腦袋攢進他胸前,他寵她、溺她,比對任何人更甚。
多久了,他始終沒忘記那幕。當他陪養母處理好傷口,回到太平間,看見白布下面蓋著兩個人,小女孩的臉頰紅腫、額頭呈紫黑色,但她靠在母親懷間,恬然安怡。曾經,他也在太平間茫然地摟抱住案親,不承認天人相隔,不願相信噩運降臨。
是他把小憫抱下來的,他抱她走過醫院長廊,抱她回家躺到自己床上。
那夜,無忌對自己說,他要成為她的支柱。
「可不可以再幫一個忙?」躺在他胸口,傾听他穩定的心跳聲,小憫微笑,這里是她的心安源頭。
「說說看。」
「有家出版社要替我出書,我未滿十八歲,需要監護人,你肯不肯替我蓋章簽字做保證?」
「妳?」原來她並非所有人想象中的無所事事。
「是不是我當了監護人,妳就乖乖听我的話?」他提出交換條件。
「嗯……好吧。」
「為什麼想寫書?」
「你總是說我胡思亂想,既然我的想象力膨脹,為什麼不拿來娛樂自己也娛樂別人?何況……」
「何況什麼?」他明白接在何況之後的部分,才是她真正心聲。
「寫作替我找到情緒宣泄口,它讓我的不滿獲得紓解,讓我不至于惹人討厭。」
無忌開懷,她的本質還是乖乖牌女孩,笑擁她,無忌說︰「我把手提電腦給妳,妳可以用來打稿子或傳E-mail,等妳成名,別忘記在序里提起我。」
「你會不會太慷慨?一個晚上送出去這麼多禮物。」
「我負擔得起。」
「有什麼東西是你負擔不起的?你負擔爸爸的工作、負擔小悅的感情,還要負擔我這個拖油瓶,不累嗎?想不想停下來喘口氣,為自己做點真正想做的事情?」
「你們全家給我的恩惠,我用罄一世也還不起。」
「別把我歸納成那一家子,我不是他們,你沒欠我恩情,你喜歡我就對我好,不喜歡我就離我遠遠,別說恩道義,我們之間從沒有這層責任或關系。」
小憫慍怒,她不是他的責任,從來都不是!她不要他之所以存在,為的是償還恩情。
「好,妳對我無恩,我不必還妳情,我在妳身邊純粹因為我喜歡妳。」他是縱容她的,一直都是。
幾句話,不過轉眼,她放下慍色和驕傲。
「是的,我們之間沒有人情包袱,你可以背過身不理我,千萬別為了爸爸而同情我。」
「我知道,妳最不需要的東西就是同情。」即使她明明需要關心。
「哪一天,我坐著飛機到美國找你。」到時,他身邊沒有小悅、沒有父親,他和她是單純的兩個個體。
他笑而不語,未來的事,他不預先規劃,額頭貼上她的,他喜歡和她之間的親密。
突然間,他皺眉。「妳發燒?」
「我知道。」她點頭,連帶牽動他的抬頭紋。
「知道還淋雨?」
「就是知道才淋雨,以毒攻毒,有沒有听說過?」
「歪理。」
「是真的,淋了雨,混沌頭腦變得清晰,發燒自然消失不見。」那是她的經驗,在母親去世那天學會。
「答應我,不許再用淋雨醫感冒。」小庸醫,固執得讓人發指。
每次都這樣,越醫越糟糕,她打死不看醫生,硬要拖她去,她就把自己鎖在衣櫃里,他只好買來成藥逼她吞進去。慢慢的,小靶冒越拖越久,別人三天一星期能解決的小毛病,她偏要耗上十天、二十天。
無忌起身,替她到抽屜里找出常吃的感冒藥和胃藥。沒錯,她的胃也讓自己整治得七零八落,要出國了,最讓他放心不下的人是小憫。
「你越管越多。」
「誰教我是妳的監護人。」
「再過兩年,我滿十八歲,就不需要監護人。」吞下藥,她的頭自動找到停靠點。
「那麼急于擺月兌我?」
低低地,她說︰「是你急著擺月兌我。」
他听見了,但不作回聲。
隱隱約約,小悅的聲音從樓梯間傳來︰「無忌哥哥在樓上,我上去找他。」
小悅的聲音提醒起無忌,他把小憫身子挪正,對她說︰「好好休息,我先下去。」
趙憫點頭,壓制泛酸胃壁,沒關系,總是這樣的,每次小悅聲音出現,他便迫不及待離開她的視線。誰讓小悅是他的永遠,而她……不過是妹妹。
走進浴室,站到蓮蓬頭下方,讓冷水洗去負載不起的傷痛。
她不愛分離,分離卻總在眼前矗立,她痛恨掛心,卻讓一個不該掛的男性掛上心。怎麼辦?她能騙自己多久?她還能說服自己幾次,當戰友也沒關系?
第四章
Dear無忌︰
我要畢業了,想不想夸獎我幾聲?
三年呢!我打破你的紀錄,三年拿到畢業證書,當然,我這種比較方式並不公平,當時,你一面念書,一面進競澤工作,而且在兩方面都得到好成績。
最近,一切順利,新出版的書「南海與北海的魚」銷售得不壞,出版社有意和大陸方面合作,我這個知名人氣作家,混得好像還不錯。
另外,教我感到訝異的是畢業在即,居然收到好幾封情書,之前以為自己人緣太差,才得不到男同學的愛慕眼光,沒想到十幾封情書中,寫的居然都是同一款話,他們說我太驕傲,人人對我動心,卻沒人敢當面對我說明,深怕自己條件不足,話出口徒惹笑話。
他們的情書稍稍滿足我的自尊心,雖然我並不真正需要男人的傾慕眼光,但虛榮畢竟是女人的弱點之一。
有人說,戀愛是大學的必修學分,哪里知道,短短三年,在忙亂中,轉眼消失不見,還沒來得及認識班上同學,就進入驪歌初唱時節。我想,是不是該從這些信件中,挑選適合的男人來修修大學里漏修的學分?
你最近忙嗎?美西市場開拓得怎樣?需不需要我幫忙?需要的話,給我一封信,我馬上飛奔而去。
趙憫
這封信,無忌看過幾十次了。酸酸的,是他含在口里說不出的滋味,隱隱約約地,嫉妒升上心間。
他該承認嗎?承認他愛上趙憫。
起身,他走到櫃子前面,打開,里面滿滿的兩千封信,都是小憫寄來的電子郵件,他把它們列印下來,編號,排好。
五年間,他分享她的心事,驕傲的、得意的、沮喪的,所有所有不能、不想出口的秘密。他終于明白,她為什麼能成為作家,還頗受歡迎,因為她的文筆細膩,字句間充滿感性。
為了公司學業,他一天工作近十八小時,他在向自己的極限挑戰,這種生活無異是辛苦的,他沒有娛樂,有的是小心翼翼、戰戰兢兢,每分每秒對他而言都是戰爭,唯有在收到小憫的來信時,緊繃的心情放松,微微的幸福沁入心頭。