罷開始，她會幫他在新書上記下購買日期和地點，後來紀錄變質，她欺他文盲，偷偷在他的書上留下她的心情和她的單戀。
他走到她身邊，問︰「你寫什麼？」
「九月二十六日購于金石堂書店，沒有辛穗同行。」她隨口胡謅。
「把辛穗涂掉，改成笨笨。」他拿起筆要涂掉那串文字，她搶過書護在身後。
「不要不要，我真會讓你喊笨。」她不明白，他怎麼對她的名字那麼有意見。若是，他的意見是純粹出于心疼，她會……會非常感動……「你本來就笨，我看不出你哪里有聰明細胞。」
「污辱我，你很得意嗎？」嘟起嘴，她踮起腳尖對向大巨人。
「我說實話。」
四個沒表情的字眼會嘔死人，辛穗別過身不理。
「生氣了？」語調缺乏高低起伏，安撫人，他技術太差。
生氣？辛穗嘔死自己這點，明知道他對自己無心無意、明知道他是永遠的不體貼，她還是無法對他生氣。
要生氣，她只能關起門來，對自己！
「我沒生氣，我要下樓工作。」咬咬唇，一個鮮紅印子染上她的紅灩。
「晚上陪我吃飯。」
「不，晚上我要整理行李趕火車。」
「坐夜車太累。」他反對。
不過是朋友，干嘛事事管人？
嘟嚷一聲，她背著地說︰「我買不到明天的火車票。」說完，輕關上門，她輕輕走出「朋友」的關心。
#############################3昨夜回到家里已經凌晨一點多。爸媽弟弟都體貼她，天大亮也沒喊人，一個個下田去工作，由著她去睡。
用枕頭擋去四方窗戶透進來的光線，她翻翻身，面朝里面睡得酣熟。
人生最美妙的事，莫過于——天天睡到自然醒，睜一眼，翻過身，朦朦朧朧繼續睡，再次等待下個自然醒。
鈴……鈴…………手機響了，擾不醒她，她是最難喚醒的賴床姑娘，從小到大，被老師罰過最多的事就是遲到。
手機聲響停住，沒多久，尖銳的電話鈴響起，辛穗仍不為所動，十聲、二十聲、三十聲……她在蓬萊仙子家，新茶剛泡好。
終于，住在厝邊的表嫂听不下去，繞到她家客廳接電話。然後，比電話鈴響更具威力的表嫂嗓門，親自走了一趟蓬萊仙島把她揪回來。
「阿穗，起床啦！阿穗，卡緊起床啦！」
揉揉惺忪睡眼，她搖搖晃晃走下床，拉開門，魂還沒回數招全。「火燒厝嗎？」
「不是啦！你的頭家在火車站，他叫你去接他。」好久沒回家，表嫂的台灣國語听起來親切極啦。
「頭家在火車站？」抓抓頭，弄不懂表嫂在說什麼？直到百分之九十的靈魂重返……「頭家？你說……」突地，她眼楮瞪奇大。「他是不是叫谷紹鐘？」
「對對對，他說他人在火車站，等你去接他。頭家要來，你怎不告訴我們一聲？快一點，你去換件整齊的衣服，我讓你表哥開貨車去幫你接頭家。」
表哥去接？不！那家伙古怪得很，說不定，他會打死不上表哥的車。
「表嫂，不用了，我自己去接他。」
「可是摩托車都讓你阿弟騎到田里去。」
「我騎腳踏車去，表嫂我不跟你講話了，我要快點去刷牙洗臉。」
沖進浴廁，她在五分鐘之內完成出門準備，前腳跨出門，才發現自己的頭發沒梳。
扭身回房，幾個流落，發覺自己的頭發居然留這麼長，從肩膀下方算起，足足有二十分分。
從小到大，她還沒留過長發，一是沒耐心、二是懶得梳整，沒想到他說句——我喜歡看長發女生，她就為他留起一頭累贅。
喜歡他嗎？真的好喜歡！喜歡到想起他會不自主微笑；模著他讀過的書，指尖會微微發麻；聞到他的氣息，會沁心舒暢，甚至被他那雙老拿她當籃球丟的手觸到，也會出現一陣陣無解的心悸。
喜歡一個人，心情像正在發酵的水果酒，甜甜的、帶著醉人芬芳。
對著鏡中自己，鮮紅的笑臉張揚，她的好心情無法就地掩埋。
他來了！這代表什麼？
代表他喜歡她在身邊，一如她喜歡留在他身旁？
在他身邊待著，即使沒做事，即使只是和他那張撲克牌臉對望，她都會覺得幸福。
偷偷瞧他的臭臉、偷偷盯著他在計算機桌前渾然無覺的專注神態，偷偷在他的書上留下自己的心情，她都會好快樂。
辛穗是在保守鄉村長大的女孩兒，要她主動追求男人，辦不到。她寧可隔著「朋友」的紗幕，耐心等待，等待哪一天，他發覺自己對她不再是朋友。
然，他來了，在她第一次離開他、在她第一次請長假的時候來了。
他忍受不了一日不見的三秋苦嗎？他也會思念她嗎——在只分隔一晚之後？
也許、也許他們可以在這次敞開心情，也許、也許經過這次假期，他們會有所不同。
輕吸氣，她對自己吐吐舌頭，喜歡一個男人，真是一件麻煩工程！
「阿穗，你還沒出門？快點啦！對了，中午帶你老板到我家作客吃飯，我殺一只雞。」
「好。」她利落地在耳側綁起兩根麻花辮。
「好還不快出門，讓老板等太久不好意思。」表嫂聲聲催她。
辛穗趕緊跳上腳踏車，她拿起中學時期趕遲到臨界分的精神，一路往前沖刺。
######################遠遠的，她就看見他。
柱子般的一叢桿在那里，來來往往的人多少都會回頭看他一眼。不只是因著他的身高、他一頭金色頭發、他帥得太過的五官，還有他那滿臉的不耐煩。
這路騎來，她還以為他會等得脾氣大發，會夾帶一肚子火氣搭下班車返回台北。可是——沒有！他沒有離開！
一個簡單的旅行袋、夾著書本的橫胸雙臂地猜測他太陽眼鏡下面的眼楮已經噴出煙火。
余光閃過，笨笨騎腳踏車的身影落入眼中。
她來了！空蕩蕩的心被填得滿滿，僵硬的眼角變得柔軟，他失落的心在她離開後的第二十一個小時尋獲。
「你怎麼來了？」仰角六十度看他，等他傾泄不滿。
太陽曬得她眼楮花白，定定望住他，脖子沒有發酸，頭沒冒金星，原來仰角六十度看人已經成了她的習慣。
他抬起手，眼寬一掌就要朝頭劈下，旁邊路人驚呼一聲，下意識偏過頭要躲，但辛穗沒閃人，還是直直站著對他笑。
他的手從空中落下，揉揉她的頭，把她被風吹得亂糟糟的劉海拔正。輕嘆氣，輕得連他自己都沒有察覺。
以前、他手一抬，就是要丟枕頭、揍人，可是……………不清楚幾時起。他的打人動作成了幫她整理頭發的細膩，他習慣了不凶她、她則習慣了不怕他。
放下手，他又是一臉不馴。「我不能來？」
不答，她接過他手中的包包，和腋下書本。
這本書……有記憶！她還記得自己在里面提的句子，翻開書背，沒錯，就是她印象中那一段。
我在哪里？在你一旋身就能踫到我的距離。
我在哪里？在你展開雙臂就能擁抱我的地方。
我在哪里？在你閉起眼楮就能感受到我的空間。
我就在……你的朋友界線之外……等你靠近。
笨笨于斜陽西照的黃昏「你用這個車來接我。」他輕蔑地看著她的「座車」。
「是啊！很抱歉，我本來是想租輛航天飛機來迎接你的，可是你來得太突然，別說太空梭，連七四七客機加長型豪華禮車都臨時缺貨，只能請你暫時將就。」