因為他侵犯到我的隱私。
溫天丞看到我皺眉的樣子，知道我有些生氣，于是猜測道︰「你覺得被人偷窺了？」他有些不可思議地問。調查到的內容都是光榮事跡，為什麼我會生氣、會不喜歡讓人知道呢？
而我則很驚訝，我在他面前情緒表現得這麼明顯，居然可以讓他知道我的想法？一般而言，對一個外人或陌生人，我很少表現出情緒性的反應，通常不管喜或不喜，我都只有淡淡的一笑置之；沒想到我會在他面前生氣。對于自己今天兩次的情緒出軌我很訝異，但還是點頭回答他的問題。
「哼！」看到我微微的點頭動作，知道我又縮回自己的心屋了，他不高興地瞪了我一會兒。
般不懂自己怎麼會想要這個女人當筱昭的家庭教師？因為我似乎有本事讓他一看就想……想怎樣？他安靜地沉思了一會兒，試圖厘清自己的思緒，最後推論出︰大概是因為筱昭喜歡我！願意和我在一起，所以他才會想要我來接這份工作吧！
「你自己都是一個病人！為什麼能當心理輔導人員？還是那些人不知道你的病，被你的外表騙了？」溫天丞嘲諷地問。
「我是病人？我騙人？什麼時候？」我疑惑地反問他。
「難道你自己不是一個自閉癥的人嗎？」溫天丞有些惱怒，不懂自己為什麼要關心我這個姓梁的女人。
我朝他微微一笑，卻收到這樣的警告——
「別用這種傻笑敷衍我，你最好多開金口，不然你今天休想走出這間辦公室。」他用著憤恨的目光威脅著。
我猶豫了一下，發現他很認真，不自覺地就開口說︰「我承認我有自閉癥的傾向，但我不是自閉癥的病人。我只是有『反社會型性格癥』和輕度的『憂郁性精神官能癥』，而這些癥狀則源自于我嬰幼兒時期，我媽媽的身體不好，我爸爸常對我說，我是個不該生出來的孩子，因為我使得我媽媽的身體更不好。他認為這樣對一個孩子說話，孩子根本听不懂，殊不知我的智商比一般孩子高，十個月大時，我已經可以從他反覆的話語、表情和行為，知道他討厭我、罵我。」
我有點難過地回想，然後低頭看著賴在我懷里的筱昭，她已經開始打瞌睡了。
我輕輕地調整姿勢，讓她舒服地靠在我懷里睡，然後又繼續說︰「因為爸爸有口無心的行為，造成我心理極大的傷害，我無法親近我的媽媽、爸爸，害怕他們真的嫌棄我、討厭我，甚至怕他們把我趕出那個家。我的大媽雖然疼我，但也忙著照顧姊姊。我的哥哥們與我年紀相差很大，他們忙于自己的朋友和課業，也不大理我，我很安靜，保母到我的照顧也若有似無，這些種種令我感覺——我是梁家多余的人，而這種情緒則令我感支沮喪。」
我苦笑地回想一下，「我的媽媽長期躺在病床上，她的病令我產生深度的罪惡感。雖然我一再告訴自己，他們不是故意要這樣對我，但我的沮喪和罪惡感令我不知如何與家人相處。我認為我該安靜、沉默，這樣他們就不會發現我的存在，不發現我的存在，就不會想到因我而起的種種問題。
「而這也連帶讓我害怕陌生人的出現，因為一旦陌生人對我的存在產生興趣，他們會把我的事對陌生人說，而那些情緒反應的惡性循環令我無法喘息。因此我讓自己更沉默、更隱藏。不過盡避我有這些行為，並不表示我的智商有問題。」
這是我第一次如此真實的表達出自己的情緒，雖然不知道為什麼，但我真的不希望、也非常討厭被人當作是個智障的病人，那種感覺就如同我五歲時，爸爸對我的看法一樣——令我厭惡。
「從我一開始進入小學，我的老師就發現，我雖然不說話，但並沒有所謂的學習障礙，我的異常沉默讓學校與大媽為我找了好多位心理輔導老師。不過那幾年，爸爸一直礙于面子問題，從不讓我看精神科醫生。所以我從小學二年級就開始進行心理咨商輔導，而這也是後來引發我讀心理學的動機。
「在我小學六年級時，有一位輔導老師終于說服我做心理測驗，而測驗中包括了圖畫測驗和智力測驗。智力測驗測出我有近一百七十分的高度智商，圖畫測驗則讓我發現，畫圖可以排除我心中的沮喪和憂郁。當時為了逃避對家人的愧疚感，我逼迫自己以最快的速度和最好的成績，完成我爸爸所謂的義務教育，然後我申請出國留學，離開了那個豪華的囚牢。」
在他沉默的傾听下，我仔細的回想。在我二十四年的簡短人生里，那壓得我喘不過氣的爸爸雖是我最親的人，卻也是傷害我最深的人。
我沉默地靜思了一會兒，溫天丞沒有說話地等待，于是我很自然地又說︰「我在美國讀書時，因為對心理學和繪畫有興趣，所以利用課余時間去選修和旁听相關課程。在我比預期的時間提早完成學業時，我要求家人讓我繼續留在那里讀我喜歡的書。雖然之前我就選修許多相關課程，但因為我是轉修這兩個科系，因此花很多心思在上面，而它們也確實改變了我對自己和家人的一些看法。
「之後我為了加深自我的認同感，所以決定擁有合法、合格的心理醫師執照。不過，我雖然擁有美國核發的國際合格心理醫生執照，我的家人卻不喜歡我做這項工作，加上我本身喜歡畫圖，不喜歡和太多人接觸，所以我選擇畫插圖來當我的本業。」
說到這里，我發現自己今天說太多話了，因而停下來看他，見他還是很專注地在觀察我，霎時讓我感到無所遁形與不自在，于是我趕緊低下頭來，又繼續用說話來排除這份尷尬。
「另外，當初促使我讀心理學的動機，還有一點就是為了想多了解自己的想法，想改善討厭自己的情緒。在接觸這領域的活動過程中，我真的明白很多不好的情褚會令人無時無刻都處在憂郁、急躁、不安的生活中。因此我努力矯正自己的情緒和生活習慣，也積極參與輔導的過程，因為本身幾乎是一個自閉癥患者的過來人，這讓我比一般的心理醫生更了解這種人的思考模式，也更有耐心去面對這些人。
「我在美國的最後一年，全心投入並全程參與這項輔導的工作行列。雖然我的個性因此改變不少，但不喜歡陌生人和不喜歡與太多人相處的習慣，讓我盡避拿了醫生執照，依然不想從事這份工作。只不過我的心不容許我這麼自私，所以回台灣後，當家扶中心透過我在美國讀心理學的同學找到我，希望我能到家扶中心當義工時，我立刻答應了下來。」說完話，我又抬起頭看他一眼，見他還是直盯著我瞧，我不好意思的紅了臉，這次我真的不知該說些什麼了。
我的害羞終于讓他發現了，他也同時察覺出我的改變，如果是以前，我一定不會說這麼多話。以前的我就像筱昭一樣，冷漠、不理人、安靜、不說話、不管外界的紛擾，只在自己的思想中活動。
但我卻在第一次正式面對他時，說了這麼多的話，足以證明我真的進步不少。當然他給我的回應，也完全在他的表情中顯現出來，他為我的成長過程感到心痛和不舍，為我的蛻變感到高興。
只是為什麼他會有這樣的情緒表現呢？