兩人簽了契約之後，陳太太又叨叨絮絮地交代一些事情，然後把鑰匙交給她。
在離開之前，沈千渝又掃視了一下未來的家，心情突然又好起來了。
只要再忍受一個晚上……再一個晚上而已，她就可以搬離那個名為「家」的瘋人院了，再也不必跟那群異于常人的家人共處在一個屋檐下－－
二十六年來首次，她在自己的未來中看見一絲光明。
第一章
沈千渝將同事推薦的沐浴精油滴入冒著騰騰熱氣的水中，然後踏入浴白舒適地躺下。在泡澡的同時，她回想著近日來生活上的改變。
如果風水之說屬實，她相信自己的新居有著極好的地理條件，自從兩星期前遷入這間套房，她的運道便明顯地好轉。
首先，在默默耕耘了將近四年後，部門的經理終于注意到她這個小小秘書的努力，並應允要給她加薪。在這之前，她一直只是這家中型貿易公司里的「某位」員工，認分盡責卻也平凡不起眼。
接著，不久前同事介紹的那個銀行職員，在上星期開始打電話約她出去。對方是個文質彬彬、五官端正的三十歲男子，幾次的約會之後，她欣喜地發現他跟她一樣對未來有良好的規劃，而且個性穩重可靠，是個絕對理想的伴侶。
但最讓她慶幸的還是，她終于、終于擺月兌了那個怪異的家庭。
「有自己的地方真好……」她滿足地淺嘆一聲，縱容自己沈浸在幸福里。
再也沒有同時畫著熱帶雨林和駱駝的牆壁、再也沒有震天價響的「命運交響曲」、再也沒有流浪狗和街上撿來的流浪漢－－
扁是想到這里，她便高興得連晚上睡覺時都在偷笑。
一個月前那個充滿災難的傍晚，此時此刻想起來，倒像是命中注定的轉折點。
那一日，她下班回到家後，便發現自己房間里的床單和抱枕被母親收留的兩只流浪狗扯咬得千瘡百孔，顯然那兩只不知感恩的畜牲忘了她是家中唯一會記得喂牠們的人；接著家里又突然停電，而且整個社區唯獨沈家的燈不亮。她立刻召來造成這個結果的頭號嫌疑犯，也就是負責繳電費的大哥。
「難怪……」沈千廷恍然大悟，俊秀的臉上還沾了一些傳統打字機的油墨。「我還以為燈泡壞了。」
「你敢給我一忘就忘了三個月……」她咬牙切齒地瞪著他。
「我最近好不容易才有新書的靈感。」當一名文字創作者文思泉涌時，怎麼可能會留意到這種雞毛蒜皮的世俗之事？
「小渝，妳確定沒電嗎？」沈媽媽大惑不解地思索著。「可是剛剛電話還可以用耶……」
「……」沈千渝發現自己說不出話來。她的畫家母親除了在牆上涂抹之外，幾乎毫無常識可言。
「……我說過了，我們並沒有偷偷地在制造核子武器。」沈爸爸出現在門口，身旁伴著一位疑似游民的陌生人。「不是每個學物理的人都是為了做原子炸彈，物理研究的是世間萬物形成的原理，難道你從沒想過天空為什麼是藍色的嗎？」
「又來了……」沈千渝不悅地看著這名衣衫襤褸的流浪漢，不需多想就知道又是她那個弟弟千彥在街頭賣藝時所結識的朋友。此時，這位一臉茫然的陌生人正被迫聆听沈爸爸所發表的長篇大論。
她深信，這個男子對一頓免費晚餐的興趣會比宇宙的奧秘來得濃厚許多。
「家里的電被切了！」
只可惜，整個屋子的人對她的宣布充耳不聞，依舊自行其是，顯然認為斷電並不是什麼大不了的事。
接下來，也不知道是誰先出的餿主意，那對少根筋的父母開始興致勃勃地在院子里搭起帳棚，聲稱晚風會比冷氣、電扇更能淨化人心。她的三個兄弟姊妹則和那個來路不明的流浪漢就著一堆樹枝生起火來，不知道是打算祭天還是烤肉。左鄰右舍從窗子探出頭來對他們指指點點，兩只小狽同時在一旁興奮地汪汪叫，像是在譏諷著她千辛萬苦所維持的秩序有多麼不堪一擊。
「太過分了……」自從原本當家的姨婆過世之後，十年來都是她－－四個孩子中的老二，也是唯一的一個「正常人」－－任勞任怨地掌理家務。從煮飯、拖地、洗衣到兄弟姊妹的學期注冊，通通一手包辦。
沈千渝佇立在門坎處注視著特立獨行且不知責任為何物的家人，背後是一屋子的悶熱和陰暗，眼前則是不可收拾的可笑紊亂。
在那一瞬間，累積已久的不滿像沸騰的滾水般沖破她內心的極限，她認為她受夠了！
「我要搬出去住！」雖然明知這些只活在自己的世界中，並與現實強烈月兌節的家人根本不會在意，她還是大聲地宣告這個已經延宕許多年的決定。
而她真的做到了。
沈千渝再度環顧這間寬敞的浴室，臉上不由自主地露出微笑。比起家中那永無止盡的混亂，這個甜蜜的小窩堪稱天堂。
罷搬進來時，她曾在浴室里發現前任房客留下的幾條舊毛巾和用剩的洗發精，不過她很快地便將那些東西丟棄。現在，浴室里就像她喜歡的那般干淨而井然有序－－一如套房里的每一個角落。
氤氳的蒸氣彌漫四處，充滿杏仁香味的熱水不僅有效地放松了她全身的肌肉，也令她感到昏昏欲睡。她將頭往後靠在浴白邊緣，任由逐漸沉重的眼皮合上。
她告訴自己，只要瞇一下下就好。
換作是其它時候，羅汛可能會認為眼前的景象是一個男人的美夢成真－－一名赤果果的年輕女人在家中迎接著男主人的歸來。
只可惜，現實的情況並非如此。
原因之一，他這輩子從來沒見過這個在他家的浴白里睡得正香甜的女人，而他也沒浪蕩到與素昧平生的陌生人瞎搞的地步……至少他會先問出對方的名字。
原因之二，他非常疲倦。先是受朋友之托，將一個巴勒斯坦小女孩從中東帶到倫敦的親戚家，然後又立刻從倫敦飛回台北，算一算，他至少有四十個小時未得到真正的睡眠。現在就算是妮可基熳一絲不掛地站在面前，恐怕他也是心有余而力不足。
一個三十三歲的男人雖然正值人生巔峰期，但還不是鐵打的。
他的身體此時只渴望一個熱水澡和不受干擾的睡眠。但是，要想滿足這個目的，他得先弄清楚是怎麼回事。
「小姐……」他彎用手指輕輕地點了一下露于水面上的香肩，試著喚醒這個陌生女子。
那張心形臉上的眉頭微皺了皺，但一雙眼楮仍然緊閉。
「小姐，醒醒……」他再次踫了她一下，這回多了點力道。
兩扇睫毛抖動了幾次，沈千渝幽幽地睜開雙眼。
羅汛朝她極其溫和地微笑，無非是不想驚嚇到出浴的佳人。
她只是茫然地看著他，兩只眼楮連眨了幾下。
「請問妳為什麼會在我的浴室里？」他禮貌地問道。
彷佛完全听不懂他的語言，她的眼楮又眨了一次……兩次……三次……
他耐心地等候著。
原本有些迷蒙的眸子逐漸清明，她終于張開檀口－－
那是一聲驚天地、泣鬼神的尖叫，羅汛被嚇得跳了起來，那叫聲之慘烈連他都幾乎要跟著哀嚎了。
看來，他終究還是嚇到人家了。
「小姐，冷靜一－－」
在下一秒中，他發現自己成了各種不明物體攻擊的目標。
「哎喲！會痛耶！」羅汛沒能閃過那瓶沐浴乳，額角中彈。「住手！妳這女人到底是怎麼回事？！」