“是，”接着，他看到那具毁坏了的仪器，他问我：“时珍，这是什么？”
之洋瞠目结舌，“全部忘记了。”
“是，”时珍颓然，“所有记在仪器中的一切回忆，均已遗失。”
之洋抬起头，“那么，他也完全忘记了我。”
时珍点点头。
“他母亲死亡，他如何结识妻子，以及他喜爱的小说与历史故事，统统都在脑海中消失了。”
“一点不错，有许多琐事，他都得问我，所以我暂时只能寸步不离。”
之洋点点头。
“我俩比从前亲近许多，而且，我真正发现父亲已垂垂老矣。”
“胡说。”
“你出院后可以探访他。”
“我一定会。”
“之洋，你会失望。”
“我才不像你，事事要求过高，失望也大。”
时珍叹口气，“一个人在世上最好的一段日子，也不过是我同你现在这个阶段。”
之洋失笑，“言过其实，我同你有什么好？充满疑惑、彷徨、焦虑，一无所有，智慧、事业、家庭全有待追求，好个鬼。”
时珍抬起头，“那么，新中年最好。”
之洋刚想接下去。天渐渐亮了，她们一直没开灯，时珍注意到天色变化。立刻站起来，“我要走了，他一醒必定找我问长问短。”
“时珍，他只是失去一部分记忆，他并非患柏金森病。”
时珍颔首，匆匆离去，这时，第一丝阳光轻轻自窗帘缝子里张望进来。
之洋感慨万千。
看护前来打招呼，“今早如何？”
之洋问他：“你说，做人是否同做梦一样？”
那小伙子笑嘻嘻，“怎么同，我情愿此刻在暖烘烘的床上做梦。”
他过来替之洋做各种检查。
“我肚子饿。”
“我替你叫食物。”
“我要香槟龙虾鱼子酱。”
“不，我们只得麦片、蒸蛋及烘面包。”
人生不如意事常八九，信焉。
看护说：“你健康恢复得很快，最迟明后日当可出院。”
“我实在等不及了。”
“林小姐。平日小心保重身体，又何用进院修理。”
“多谢指教。”
懊日下午，苏志聪前来看她，带来许多消息，坐在之洋身边，一一告知。
之洋已可站起走动，身体仍然较弱，可是思想机伶，从前许多想不通的问题此刻迎刃而解，不是想到什么解决的良策妙方，而是衷心认为大多数烦恼均可置之不理，放下，走开，自然不了了之。
苏志聪接她出院。
那一天，是她一直握着他的手。
自从到教授的梦境去漫游过之后，她的人生观已经大大改变，每进入一个故事，她就像变得聪明一点，不是更懂得钻营，而是更加退让。
退一步想是最聪明的做法吧，因此清淡天和，反而跃进一大步。
小鲍寓看上去特别温馨舒适，朝南的窗子半开，阳光暖洋洋照进来。
之洋讶异，“好不整洁，”转头看着男友，“是你雪中送炭？”
他不出声，笑嘻嘻扶之洋坐好，斟杯热茶给她，随即进厨房捧出香喷喷的蛋糕。
没想到苏志聪有这门手艺，迷死人，之洋把睑埋进蛋糕里，这分心思，永志不忘。
然而大病之后，力不从心，体力较弱，自客厅一头走到另外一边，亦需慢慢一步步挪动，一口气无论如何似提不上来，身体不知哪个部分像穿了孔，力气就在那破洞泄尽。
可怕，之洋这才知道一副健康的身体有多重要。
饶是这样，因为年轻，也慢慢地养回来了。
一天比一天有明显的进步，不消个多星期，已可谈笑自如，自己进出。
接着，就上班去了。
之洋向时珍提出见教授的要求。
时珍答：“你会失望。”
“他不过患部分失忆，别太紧张。”
时珍不语，翻阅教授的约会册子，“后天是星期天，下午四时有个空档。”
之洋问：“你现在是他的秘书，安娜呢？”
时珍反问：“谁是安娜？”
之洋只得答允：“后天我准时到府上。”
“之洋，我们搬了家。”
之洋一愣，当然，即使是好友，一举一动，也不会向她汇报，不过这的确是个意外。
时珍把新地址说了一遍。
“教授的工作不受影响吧？”
“啊不，每个学生名字他都记得。”
当然，他并没有把学生名字以及讲义输入那部机器，故此没有遗失。
星期天，苏志聪本来想约之洋逛美术馆，之洋告诉他，已约了老朋友。
苏志聪从不问长问短，他只是应了一声。
是之洋补一句：“我去探访李梅竺教授。”
苏志聪说：“那多好。”
“你可以管接送吗？他们住在郊外。”
“自然，”苏志聪完全放下了心。
老早李时珍就站在门口等之洋，一见他们的车子立刻迎上来，同时，请苏君一小时后来接回之洋。
苏志聪诧异，“你们够时间吗？”
之洋以眼色示意苏志聪听话。
新洋房地方小了许多，但仍然够用，布置相当舒服，之洋表示喜欢。
“他的实验室呢？”之洋问。
“我们没有搬来，新屋主会予以拆卸改建网球场。”
之洋不置信，“那多可惜。”
“之洋，他完全不记得实验室用来做什么，留着它又有何用？”
“教授在什么地方？”
“在书房，来，跟我走。”
新房子没有阴暗角落，十分舒服。
之洋说：“时珍，你瘦了。”
“是，最近我生活压力比较大。”
时珍走到书房前敲敲门，“父亲，我可以进来吗？”
“请进。”
时珍推门进去“父亲，这是我的朋友林之洋。”
教授自书桌前抬起头来。
之洋站在时珍身后，看到他的脸，呆住了。
她即时明白为何好友一次又一次提醒她会失望，之洋只见教授白发萧萧，脸上皱纹甚深，不，他外形并不比他的年纪更老，但是不知怎么，神色略见苍茫，故像个老人。
只听得时珍问：“爸，你在读什么？”
“一本好书。”
“何名？”
“《镜花缘》。”
之洋自时珍身后走出来，“啊，是镜中花，水中月，故此心事终虚话。”
教授闻言，目光凝聚在之洋身上。
之洋心内凄酸，也看着教授。
她认识童年、少年、壮年时的他，她盼望见到他真人，如今看到了，真觉时光飞逝，不可思议，与教授一幕幕约会涌上心头，醒悟人生如梦，而教授就在她眼前老去。
之洋欷歔到极点。
正泪盈于睫，听到教授说：“这位小朋友是什么人？”
之洋张大了嘴，他不认得她！
虽然时珍已经再三警告过之洋，她仍然像脸上中了一拳，退后一步，脚步踉跄。
之洋在心中喊：你怎么可以假装不认得我。
教授脸上又露出茫然之色，问女儿：“时珍，你的朋友是否不舒服？”
时珍知道多说也无用，握着之洋的手，“我同她出去园子吸口新鲜空气。”
之洋无比凄凉，垂头而出。
时珍低声说：“是你一定要见他。”
之洋悻悻然：“失忆的竟是他，多么幸运。”
时珍抬头微笑，“真的，患失忆是天下至大福气，许多人与事，忘记最好。”
之洋垂头，深深太息。
“你不替他庆幸吗？他若有你的记忆，将会多么失望，你又不会在真实世界里跟他约会。”
之洋不语。
“他已踏入老年，许多私人习惯已经养成，大部分往事里都没有你，你怎么适应他？一天中你最活跃的时刻，他已经疲倦，他对你的欢欣没有共鸣，你对他的憔悴又无了解，相处多么枯燥。”
所以教授不答应在现实世界里见她。
他早有先见之明。
之洋微微笑。
“我陪你在附近散步，等苏君来接你。”