他看着我的神色,彷佛我是个贼。
倒是另一位太太,笑咪咪问我,“好玩吗,你一个人逛到哪儿去了?”
我说:“很好玩,谢谢。”
“你不怕?”那位太大很好奇,“一个女孩子,在外国乱走。”
我笑,“我不怕。”
香港都不怕,全世界简直没有可怕的地方。
“啐啐啐。”那位太太摇摇头。
彷佛我做过什么大逆不道的事。
这些老派太太,到欧洲来是探儿子。不知道她们的儿子戴着什么面具来看她们。
飞机到巴黎奥利机场,导游笑着拉住我,“慢着,你先别走,你的法文好过我的,帮帮忙。”
“我替你找个英文好的司机,”我也笑,“帮帮忙,我要赶到罗浮辟去,现在都三点半了。”
那个姓陈的趋向前来,“到罗浮爆?我也去。”
我看着地半晌,不答他。
他问导游,“是不是去罗浮爆?”
“我们回酒店,大多数团友打算去购物,我们不去罗浮爆,要去很容易,就在赛纳河边,你跟这位小姐走好了。”
姓陈的又问我:“听说罗浮爆外尚有一个印象派美术馆。”
我瞪他一眼,“你是跟我说话?”
他的睑涨红了。
我看在他也喜欢美术份上,不使他太难堪,我说:“把行李交给团长,跟我走吧,如果要洗脸淋浴的,就回酒店。”
他说:“我跟你。”
我佩服他知错能改的勇气,“走吧。”我说。
他跟妹妹与妹夫说一声,就真跟我走了。
我们逛遍美术馆,我并不跟他说话,嘴渴我到鸟喷泉处喝水。
他问:“不喝可乐?”
“没有钱。”我简单的说:“六个法郎一杯。”
“我请你。”他说。
“长贫难顾。”我说。
我们进罗浮辟,刚走到米路的维纳斯像就要关门了。
“屎!”我说:“明天再来。”
我与他步行回旅馆,说明要走半小时,如果他倦,他可以搭计程车。
他结果跟在我身后,我买了条面包边走边吃。
“你的法语怎么会说得这么好?”他问。
“学。”我答。
“你在欧洲念的书?”
“英国。”
“你连希腊都熟?”
“我们这次不去希腊。”
“你为什么不买衣饰!”
“香港有的东西不必在欧洲买。”
他不响。
回到酒店,团友照例买得箱子都寨不下。我不知她们买了些什么,想把整个欧洲欧州都搬回去?
饭后我又往外溜,这次很多人要求:“梅小姐,明天你到什么地方去?带我们一起去好不好?”
导游啼笑皆非。“喂喂喂,明天有明天的节目,明天你们要早起,不要乱跑。”
我一笑置之,自己散步去铁塔顶喝咖啡。陈跟在我身后。
账单来了,他替我付咖啡帐。我没与他争。
我靠在铁塔上往下看,真正车如流水马如龙。
“美丽。”我说:“花都之名得来岂是侥幸。”
他点点头。
“第一次来欧洲?”我问。
“是。”他说:“我是土蛋。”自己先承认了。
“来过欧洲就不算土蛋?未必。”我说。
临走之前我买了几本画册。
然后我们到荷兰。这时候我已经不太讨厌陈某,只是尚未问他字甚名甚,只管他“陈某”,此人先踞而后恭,思想有问题。
我们在阿姆斯特丹参观梵哥的画廊,陈对于美术的爱好使我惊异,我不知道他在学校念的是什么科目,我不问他,他也不说,也许他什么也不读,老土,谁管他。
我知道旅行团去参观钻石厂,看打磨钻石原本是很有味道的,只是钻石美丽得心惊肉跳,没有去。我到“赛特施”去看筑堤。
陈没去。我独自吹了阵海风,觉得寂寞。我的天,别告诉我那老土居然能解除我寂寞。
我很早回酒店,陈来敲门,我颇喜悦。
他说:“我买了件衬衫,你看好不好。”他通过来。
我见是一件女装衬衫,花边领子、麻纱料子,以为他买给妹妹的,礼貌的说:“很好。”
“合你的尺码吗?”
“买给我?”我诧异,完全没防这一招。
“是,谢谢你陪我参观美术馆。”他说。
我涨红脸,因为太意外,所以只能说:“这种衬衫在布鲁赛尔便宜很多。”
他把手插在口袋中,微笑,不出声。
“我去换上看看。”
“这样吧,我们到别的地方吃饭。”
“也好。”我说。
“那么我在酒店褛下等你。”
我进房去换上那件衣服,照照镜子,尺寸刚好,我很久没有收到过礼物,这趟居然也有点欢喜相。
我们在运河边的小陛子吃海鲜。
他跟我说:“做人能像你这般自由自在,真是潇酒。”
“那不过是因为你没见过我在办公室受老板吆喝的情形。”我说。“我一年中就这么几天的自由。”
“但至少你懂得享受。”他羡慕的说。
“你觉得是吗?”我问。
“我觉得是。”他说:“看见你,我才知道自己错过了什么。”
我说:“各人的命运与生活趣味是不一样的。一个少妇在筱箕湾的住宅厨房渡过半辈子,侍候丈夫儿子,谁能说她不愉快呢。也许她最远只到过尖沙咀,但这有什么分别?像我们走遍全世界,见得多识得多,把一生挑剔得全无幸福,你觉得好?”
他惊异,“我从未想到这一点。”
“那是因为你是男人。”我笑,“你未想到做女人在这年头的痛苦。没见识,被瞧不起。见识过广,被抗拒。左右为人难。重视事业,疏忽家庭,重视家庭,全无事业。”我耸耸肩。
“别这样想,难道没有男人接受有事业的女人?”
我微笑。不出声。
我以前也有一个可爱的男朋友。我们在枫丹白露岛分手。那年秋天,黄叶遍地,我们在拿破仑约会情妇的凉亭中摊牌。他说他要结婚去了。
我没有太伤心,也没有妒忌,“她?”我只是问:“你选择她?人家说除却巫山不是云,你竟选了她?”全是问号。
他答:“因为我能够控制她。”
男人喜欢易于控制的女人。
到了今日,我想起来反而惆怅而沉默。如果当年没有那么嚣张,如今……“如果”什么什么是最可悲的。
我们回旅馆,第二站是翡冷翠。
陈的妹妹与妹夫约我吃饭,我们在小比萨店叫了瓶契安蒂白酒。
我礼貌的说:“令兄竟对美术这么有兴趣。”
“谁?”他妹妹问:“他?”
陈的面孔涨红了。
“他对美术有兴趣?他以为梵高是一种法国苹果批,米开兰盖罗是巴黎最流行的牌子。”陈的妹夫瞪大眼睛,“他怎么会对美术有兴趣,这个人是天文馆的助理馆长,他对蟹形星云与宇宙黑洞也许有点见解,但──”
说到这里,他被妻子大力锡一脚,住了嘴。
我连忙看陈。
我从不知道一个人的面孔可以像霓虹灯那样地迅速变颜色,因此很惊异。
这土蛋,居然是天文学家呢。
他妹妹咳嗽一声,“我哥哥是康乃尔大学念天文物理的。”她解释,“人是呆一点,但不能说他对美术没兴趣。”
如果他对印象派画馆没兴趣,那么他跟着我走遍巴黎的画廊干什么?
答案如一加一那么简单,那么他是对我有兴趣?
我?
我闷声大发财,拚命吃比萨。这老小子倒是真人不露相,原来他一直吊我膀子,我还不知道,我以为他瞪着我瞧是因为痛恨我这个人。
奇怪。
那夜我没多话,回酒店早睡觉。
我的态度忽然斯文起来。
他讪讪的问:“听说翡冷翠有问乌菲兹美术馆?”
“然。”我答:“不过你别浪费宝贵的时间,我劝你去买几只漂亮的皮手袋带回去送女朋友,别选鲍蒂昔里恤,你不会找得到。”