不是幸福，不是思念，也许不是爱，也不是不爱。他喜欢这个女孩子，但她在他心中已经不比从前了。当一个人不是另一个人的唯一，他就只有自己了。
“每个人看到你送给我的那张水彩画也都说很漂亮。”林薇珠说，“但他们都不明白那只猪为什么住在衣柜里。”
那个衣柜，本来是他的心。可是，现在他知道，一个衣柜关不住一只外向的猪。
第八章
赖咏美躲在大学图书馆里温习，林薇珠把她的手提电话带来了。
“你的电话留了在房间。”林薇珠说。
“喔，谢谢你。”赖咏美把电话放到背包里去。
“刚才有一个姓叶的男人打电话给你，我说你忘记带电话。”
“姓叶的?”赖咏美脸上流露诧异的神情。
“嗯。”
“他有没有说些什么?”
“没有呀。只说待会再打来。”
“他的声音是怎样的?”
“就是一般男人的声音啁。怎么啦?标又有新男朋友?”
“才不是呢。”
“那么，他是什么人?”
“姓叶的，我只认识一个。不过，应该不会是他。”
“是以前的男朋友?”
“是中二那年和我一起私奔的小男友。”
“私奔?”
“是的，我曾经跟男孩子私奔。当时家人认为我们年纪太小，反对我们恋爱，所以，我们一起离家出走。不过，也只是出走了二十九天。”
“是被家人抓回去的吗?”
“我是，他不是。”
“为什么从来没有听你提起?”
“或者是因为憎恨他吧。”
“他还会再打电话来吗?”
赖咏美低头看着笔记，淡淡的说：“怎么知道呢?”
深夜里，她窝在床上听夏心桔的节目。一个刚从法国回来度假的女孩子打电话到节目里，说：
“十七、八岁的时候，我的日子过得很烂，常常换男朋友、抽烟、喝酒、在外面过夜。现在二十六岁了，只想好好爱一个男人，也好好爱自己。”
“人长大了，就会喜欢简单，害怕复杂。”夏心桔说。
女孩说：“就是啊。可是有时候我也会怀念年少的荒唐。”
女孩忽然问：“夏小姐，你相信男人会永远等一个女人回去他身边吗?”
夏心桔笑了笑：“我还没有遇到。”
“也许有人在等你。”
良久，夏心桔说：“那么，他也不会等到永远的，总有一个期限。”
赖咏美的手提电话一直没有再响起。几个小时前打来的，应该是他吧?他就是这么胆小的一个人，一点也没有改变。
这样想的时候，她的电话忽然响起来了。
“不好意思，这么晚了还打电话给你。”对方说。
一听到声音，她就认出是叶卫松。
“你不是在英国的吗?什么时候回来的?”
“是前天回来的。我要到北京大学当一年的交换生。”叶卫松说。
“你是怎样找到我的?”
“是向旧同学打听的。听说你在香港大学。”
“嗯。你呢?”
“我在伦敦大学。”
“很厉害耶!喜欢英国的生活吗?”
“那边的生活很苦闷。”
“你不怕闷，你就怕苦。”她揶揄他。
“你还在恨我吗?”
赖咏美笑了起来：“是很久以前的事了，那时大家都是小孩子。”
“我一直觉得对不起你。”
“你没有对不起我，是我要你跟我私奔的。你当时也许只是想讨好我，并不是真的想离家出走。”
“我以为你随便说说，没想到你来真的。”
“果然是被迫的。”她笑笑说。
“也不能说是完全被迫的，那时是真心喜欢你。”
那一年，她十三岁，叶卫松比她大两个月。他们上同一班，她就坐在他前面。学校外面，满植了冬青树。夏天里，常常可以听到蟋蟀的呜叫。那天很热，走在树下的时候，叶卫松告诉她，听蟋蟀的鸣声，可以知道气温。
“怎会呢?”
“真的?”然后他问：“你的手表有秒针吗?”
“嗯。”她提起手腕。
他看着她腕上的手表，说：“将蟋蟀在巴秒内呜叫的次数再加五，就是现在的摄氏温度了。”
他们屏息静气数着蟋蟀呜叫的次数。在那八秒里，蟋蟀总共鸣叫了二十六声。
“现在的气温是摄氏三十一度。”叶卫松神气地说。
“蟋蟀是怎么知道温度的?”她不明白。
叶卫松扬了扬眉毛：“秘密!”
“告诉我嘛!”她拉着他。
“有机会吧。”他可恶地说。
从此以后，放学后在树下一起聆听蟋蟀的呜叫，是他们最私密的时光。蟋蟀是他们的温度计。
“你无耻!你为什么看我的日记!”赖咏美骂她妈妈。妈妈偷看她的日记，发现她跟叶卫松在谈恋爱。
妈妈给了她一记响亮的耳光。
那天跟叶卫松在学校见面的时候，她说：“我们离家出走吧。”
叶卫松吓了一跳，问：“到哪里去?”
“什么地方也可以，我妈妈要替我转学校，我以后也见不到你了。”她哭着说。
“那我们什么时候走?”
“明天上学的时候就走。”
夜里，赖咏美悄悄收拾了自己的东西。她整夜没有睡，坐在窗前，幻想着自由而甜蜜的新生活。第二天早上，她跟叶卫松在车站会合。
出走的头一个星期，他们白天四处游荡，晚上在公园露宿，身上的几百块钱很快就花光了。
那个晚上，他们疲倦地靠在公园的长椅上。
“还是回家吧。”叶卫松说。
“现在怎么可以回去呢!我们去找工作吧!”突然之间，她问他：“你听到吗?”
“听到什么?”
“是蟋蟀的叫声。”她朝他微笑。
他抬头看看旁边一棵树的树顶，蟋蚌的叫声是从那里传来的。
她幸福地靠在他怀里，问他：“现在是几度?”
棒天，他们在花店找到一份送花的工作。
“既然有钱，我们不用再去公园了。”赖咏美兴奋地说。
“那去什么地方?”
“尖沙嘴重庆大厦有许多宾馆。”
“那里很复杂的。”
“但是租金便宜。”
他们在重庆大厦一家宾馆租了一个狭小的房间。那里的住客，什么种族都有，都是些来香港找工作的人，空气里常常弥漫着一股难闻的汗味。
为了省钱，赖咏美和叶卫松几乎每天都是吃茄汁侗豆和白面包。那个燠热的夜晚，他们依偎在床上。
“你爱我吗?”她问。
“爱。”他说。
“会爱到哪一天?”
“我也不知道。”他一边吃茄汁煽豆一边说。
“没有期限的吗?”
“没有。”
她把头靠在他的肩膀上，向往地说：“将来我们有钱了，也要开一家花店。”
“你喜欢花店吗?”
“有了自己的花店，晚上就可以睡在店里，在花香之中醒来。”她用满怀的憧憬来抵抗着外面那股咸腥味道。
“我们什么时候回家?”叶卫松忽然问。
她生气了：“谁说要回家?要走你自己走。”
后来有一天，他们早上醒来，东凑西拼，两个人加起来才只有几块钱，距离发薪水的日子还有三天，罐头和面包却都吃光了。
“你去买点吃的回来吧。”她吩咐叶卫松。
“你想吃些什么?”
“只要不是茄汁煽豆就行了。”
“好的，我出去看看。”
叶卫松带着他们所有的钱出去了。他去了很久很久，她饿着肚子等他。到了晚上，她开始怀疑，他已经跑回家了。
午夜里，有人来拍门。她跳下床去开门，门外站着她消瘦了的爸爸和满脸泪水的妈妈。叶卫松回家了，并且出卖了她。
后来，叶卫松的家人把他送到英国寄宿，留下她一个人，在学校里成为同学的笑柄。她恨死他了。
她约了叶卫松在Konditorei见面。这是她最近发现的一家德国蛋糕店，有非常美味的李子蛋糕。她走过纷纷扰扰的街道，把重逢幻想了千百遍，终于来到了Konditorei。叶卫松坐在那里，他的样子一点也没有改变，只是好像一下子变大了，有点陌生。