“新闻报告说没有人生还。”马乐说。
沈鱼在床上找到遥控器,开着电视机,看到工作人员正在清理尸体,被烧焦的尸体排列整齐放在地上,大部分都血肉模糊,其中一条尸体蜷缩成一团,他死时一定挣扎得很痛苦,不会是缇缇吧?沈鱼抱着枕头痛苦。
“我找不到翁信良。”马乐说,“他不在家,传呼他很多次,他也没有覆机,他会不会已经知道了?”
“他可能在缇缇家。他说过每天要去喂咕咕的。”
沈鱼和马乐赶到缇缇家。
“如果他还不知道这件事,怎么办?”沈鱼问马乐。
翁信良来应门,他刚刚睡醒,沈鱼的估计没有错,他还不知道他和缇缇已成永诀。
“什么事?”翁信良看到他们两个,觉得奇怪。
“你为什么不覆机?”
“我的传呼机昨晚给咕咕咬烂了,我在这里睡着了。你们这么着紧,有什么事?”
“你有没有看电视?”马乐问他。
“我刚刚才被你们吵醒。”
沈鱼忍不住痛哭:“缇缇,缇缇……”
“缇缇发生什么事?”翁信良追问沈鱼,他知道是一个坏消息。
沈鱼开不了口。
“缇缇所坐的飞机发生意外。”马乐说。
翁信良的脸色变得很难看:“什么意外?”
“飞机撞山,严重焚毁。没有一个人生还。”马乐说。
“缇缇呢?”翁信良茫然说。
“没有一个人生还。”马乐说。
翁信良整个人僵住了,在三秒的死寂之后,他大叫一声,嚎哭起来。
缇缇的父母在法国,所以她在那边下葬。沈鱼陪翁信良到法国参加葬礼,翁信良在飞机上没有说过一句话,也没有吃过一点东西。
“至少她死前是很幸福的。”沈鱼说:“怀着希望和幸福死去,总比绝望地死去好。”
“不。”翁信良说:“她从来没有想过这样死去的,她一直以为,她会因为一次失手,从九十米高空跃下时,死在池边。”
“她从九十米高空跃下,从来没有失手,却死在飞机上,死在空中,这就是我们所谓的人生,总是攻其不备。”沈鱼说。
在葬礼上,翁信良站在缇缇的棺木前不肯离开。缇缇的身体严重烧伤,一张脸却丝毫无损。她穿着白色的纱裙,安祥地躺在棺木里,胸前放着一束白色雏菊,只要她张开眼睛,站起来,挽着翁信良的臂弯,她便是一位幸福的新娘子。
回到香港以后,翁信良把咕咕、相思鸟和所有属于缇缇的东西带到自己的家里。他躲在家里,足不出户,跟咕咕一起睡在地上,狗吃人的食物,人吃狗的食物。
那天早上,沈鱼忍无可忍,到翁信良家里拍门。
“开门,我知道你在里面的。”
翁信良终於打开门,他整个人好像枯萎了,嘴唇干裂,流着血水。
“你不能这样子,你要振作。”
“振作来干什么?”翁信良躺在地上。
本咕缠着沈鱼,累得沈鱼连续打了几个喷嚏,相思也在月兑毛,翁信良与这两只失去主人的动物一起失去斗志。
沈鱼把翁信良从地上拉起来:“听我说,去上班。”
翁信良爱理不理,偏要躺在地上。
“缇缇已经死了。”沈鱼哭着说。
翁信良伏在沈鱼的身上,痛哭起来。
“她已经死了。”沈鱼说。
翁信良痛苦地抽泣。
“我现在要把咕咕和相思带走,你明天要上班。”沈鱼替咕咕带上颈圈。
“不要。”翁信良阻止她。
沈鱼推开他:“你想见它们,便要上班。”
沈鱼把咕咕和相思带回家里,她对咕咕有严重的敏感症,不住的打喷嚏,唯有把它关在洗手间里。可怜的松狮大概知道它的主人不会回来了,它在洗手间里吠个不停。沈鱼想,她对咕咕的敏感症总有一天会痊愈的,人对同一件事物的敏感度是会逐渐下降的,终於就不再敏感了,爱情也是一样,曾经不能够失去某人,然而,时日渐远,便逐渐能够忍受失去。
现在她家里有两只相思鸟,一只不唱歌,一只月兑毛,是她和翁信良的化身。
沈鱼把两个鸟笼放在一起,让两只失恋的相思朝夕相对。
沈鱼打电话给马乐。
“你带你的小提琴来我家可以吗?”
马乐拿着他的小提琴来了。
“为我拉一首歌。”沈鱼望着两只相思说。
“你要听哪一首歌?”
“随便哪一首都可以。”
马乐把小提琴搭在肩上,拉奏布鲁赫的第一号小提琴协奏曲第一乐章。马乐拉小提琴的样子英俊而神奇,原来一个男人只要回到他的工作台上,便会光芒四射。
月兑毛和不唱歌的相思被琴声牵引着,咕咕在洗手间里突然安静下来,沈鱼坐在地上,流着眼泪,无声地啜泣。
第二天早上,沈鱼看到翁信良在海洋剧场出现。
“早晨。”翁信良说。虽然他脸上毫无表情,沈鱼还是很高兴。
翁信良着手替翠丝检查。
“翠丝最近好像有点儿跟平常不一样。”沈鱼用手替翠丝擦去身上的死皮。
“我要拿尿液检验。”翁信良说。
“你没事吧?”沈鱼问他。
“咕咕怎样?”
“它很乖,我对它已经没有那么敏感了,你想看看它?”
翁信良摇头,也许他正准备忘记缇缇。
沈鱼下班之后,跑到翁信良的工作间。
“翠丝的尿液样本有什么发现?”
“它怀孕了。”翁信良说。
“太好了!它是海洋公园第一条海豚妈妈。”
“它是在一个月前怀孕的。”翁信良看着尿液样本发呆,“刚刚是缇缇死的时候。”
“你以为缇缇投胎变成小海豚?”
“不会的。”翁信良站起来,“要变也变成飞鸟。”
“是的,也许正在这一片天空上飞翔,看到你这个样子,她会很伤心。”
翁信良站在窗前,望着蓝色的天空,一只飞鸟在屋顶飞过。
“一起吃饭好不好?”沈鱼问他。
“我不想去。”
“那我先走。”
沈鱼走后,翁信良从口袋里拿出三张票子,是三个月前,沈鱼去买的歌剧门票,准备三个人一起去看,日期正是今天,缇缇却看不到了,歌剧比人长久。
翁信良一个人拿着三张门票去看歌剧,整个剧院都满座,只有翁信良旁边的两个座位空着,本来是缇缇和沈鱼的。这个晚上,他独个儿流着泪,在歌剧院里抽泣,如同一只躲在剧院的鬼魅。
他越来越相信,是鲸冈从他手上把缇缇抢走。
舞台落幕,翁信良站起来,他旁边两个座位仍然空着,缇缇不会来了,他哀伤地离开剧院。在剧院外面,有一个活生生的女人等他,是沈鱼。沈鱼微笑站在他面前。
“我知道你会来的。”
翁信良低着头走,沈鱼跟在他后面。
“你为什么跟着我?”
“你肚子饿吗?我知道附近有一个地方很好。”
沈鱼带翁信良去吃烧鹅。
“这一顿饭由我作东。”
“好,很久没有好好吃一顿了,可以请我喝酒吗?”
“当然可以。”
翁信良不停地喝酒,原来他的目的不是吃饭,而是喝酒。
“不要再喝了。”沈鱼说。
“我从前是不喝酒的,如今才发现酒的好处,如果世上没有酒,日子怎么过?”
“你为什么不去死?”沈鱼骂他。
沈鱼扶着翁信良回到自己的家里,咕咕看见翁信良,立即跳到他身上,翁信良拥抱着咕咕,滚在地上,把它当做缇缇。
沈鱼拿热毛巾替翁信良敷脸。
翁信良喝得酩酊大醉,吐在沈鱼身上。
“你怎么了?”沈鱼用毛巾替翁信良抹脸,翁信良不省人事,躺在地毯上。
沈鱼月兑掉身上的毛衣,翁信良睡得很甜,他有一张很好看的脸。沈鱼喂他喝茶,他乖乖地喝了。沈鱼月兑掉内衣,解开胸围,月兑掉袜和裤,一丝不挂站在翁信良面前。这个男人从来没有见过她的,从来没有拥抱过她,她是他在头一天遇到的第二个女人,这是她的命运。沈鱼替翁信良月兑去衣服,他的身体强壮,肌肉坚实,她伏在他身上,翁信良抱着她,压在她身上,热情地吻她的脸和身体。