下班后，我打电话到公司找他，一个男人接电话。
“我想找唐文森先生。”我说。
“找他？”那个男人的声音好象有点问题，“请问你是哪一位？”
“我姓周。”我说。
“周小姐吗？我姓蒋，是唐先生的同事，我们约个地方见面好吗？”
“到底是怎么回事？”我觉得事情很不寻常，“是不是他出了事？”
“出来再谈好吗？在我们公司楼下的餐厅等，你什么时候到？”姓蒋的问我。
“我五分钟就到。”我说。
我放下电话，连忙关店，森到底发生什么事？我听他提过那个姓蒋的叫蒋家聪，是他的同事和好朋友。
我匆忙赶到餐厅，一个男人向我招手。
“你是周小姐吗？”他问我。
我点头。
“请坐。”他说。
“唐文森呢？到底是什么事？”
他欲言又止。
“到底是什么事？”
“阿唐他死了。”
我不太相信我听到的说话。
“他昨天午饭后回来后如常地工作，到大概三点多钟吧，我发现他伏在办公桌上，以为他打瞌睡，到四点多钟，我发现他仍然伏在办公桌上，上去拍拍他，发现他昏迷了，我立即报警，救护车把他送去医院。医生说他患的是冠心病，这个病是突发的，事前没有任何迹象。他在送院途中已经死亡。”
“不会的，是他叫你来骗我的，他怕我缠着他！是不是他太太派你来的？我知道他根本没有心脏病！”我骂他。
“他是突然死亡的。”
“不可能的。”我拒绝相信。
“我也不希望是事实，但我亲眼看着他被抬出去的，他被抬出去的时候，身上的传呼机还不停地响，做我们这一行，心理压力比谁都大，四十岁就应该退休了。”他黯然。
“我不信你！”我哭着说。
“今天报纸也有报道，可能你没有留意吧。”
“是哪一份报纸？”
他把一份日报递给我：“我知道你不会相信的。”
在新闻版一个不显眼的位置，有一张照片是一个男人被救护员用担架床抬出大厦，外汇公司高级职员工作中暴毙，死者名叫唐文森——
我流不出一滴眼泪。
“阿唐跟我提过你跟他的事，他以前说过，如果他有什么事，要我通知你，他怕你不知道。他是个好人。”蒋家聪哽咽。
我哭不出来，我的森竟然死了，不可能的，他为什么要这样对我？
我看到他在窗外，他敲我的窗，在寒风中敲我的窗，只是一天前的事。他走的时候，也在我窗前经过，他是活生生地走的。
“周小姐，我送你回去好吗？”蒋家聪问我。
“不用了！”我想站起来，却跌在地上。
“你没事吧？”他扶起我。
“我要回家。”
“我送你回去。”
我不知道是怎样回到家里的。
“这是我的名片，你有事找我。”蒋家聪放下他的名片，“要不要我替你找你的朋友来？”
我摇头。
森死了，他临死前跟我说的最后一句话是“你还爱我吗？”他期待着我说爱他，我却冷漠地没有回答，我想向他报复，我想他再求我，我想他答应为我离婚，我以为还有机会，以为他还会找我。我以为还有明天，明天不来，还有明天的明天……我真的痛恨自己，我为什么对他那样冷酷？他以为我不再爱他，他死的时候是以为我不再爱他，我太残忍了，我为什么不留住他？他被抬出去的时候，传呼机不停地响，那是我，是我传呼他。我没有想过我们是这样分手的。我们不可能是这样分手的，他正要回到我身边。
深夜，家里的电话响起，我拿起听筒。
“喂——是谁？”
听筒里没有传来声音。
“是谁？”
对方没有回答我。
“是谁？”我追问。
我觉得是森，是他在某个地方打电话给我。
“我爱你。”我对着听筒说出我还没有对他说的话。
那个人挂了线。
我是在做梦还是森真的从某个地方打电话给我？
我抱着电话，电话一直没有再响起。
天亮，我打电话给蒋家聪。
“我想看看他。”他说。
“这个有点困难，尸体在殓房里。”
我第一次听到有人用“尸体”来形容森，是的，是“尸体”，在短短两天内，他变成“尸体”。
“我要见他，他昨天晚上打电话给我。”我说。
“不是吧？”他吓了一跳。
“请你想想办法。”我哀求他。
“他的家人准备在下星期三出殡。”
“在哪里？”
“他太太会出席，如果你在灵堂出现的话，不太方便。”
“我要去。”我说。
“这样吧，”姓蒋的说，“在出殡前夕，我找一个空隙，让你见见阿唐最后一面，好吗？”
我还有别的选择吗？
星期二下午，我打电话给蒋家聪。
“是不是可以安排我见一见森？”我问他。
“晚上八时，在我公司楼下等，好吗？”他说。
我在七时十五分已经到达，我想尽快见森，我曾经在这里等他，看着他出来，他不会再在这个地方出现了。
蒋家聪在八时正出来。
“我们找个地方坐下。”他说。
“为什么？不是现在就去吗？”
他沉吟了一会。
“你无法调开他太太，是不是？”
“对不起，阿唐昨天已经出殡了。”
我简直不敢相信。
“你是说明天啊！”
“是突然提前了。”
“你为什么不告诉我？”
“周小姐，阿唐的太太不会离开灵堂的，他的家人也会在那里，你何必要去呢？你受不住的。”
“原来你是故意骗我！我不应该相信你！”
我平生第一次感到自己是那样无助，我竟然无法见到他最后一面。我连这个权利都没有，我是一个跟他睡了五年的女人！
“你为什么要骗我？”我扯着蒋家聪的外套，我恨死他。
“周小姐，我只是不想你难过，阿唐也是这样想吧？人都死了，见不见也是一样，如果在灵堂发生什么事，阿唐会走得安乐吗？”
“他的坟墓在哪里？我求你告诉我。”我哀求蒋家聪，他是唯一可以帮助我的人。
“他是火葬的。”他说。
“火葬？为什么要火葬？”
他们竟然连尸体也不留给我。
“骨灰呢？他的骨灰呢？”我问蒋家聪。
“放在家里。”蒋家聪说。
放在家里？那我岂不是永远也不能见到森？见不到最后一面，见不到尸体，也见不到灰烬。他就这样灰飞烟灭，不让我见一眼。
“对不起。”蒋家聪跟我说。
我没有理会他，我早就不应该相信他，如果森在生，知道有人这样欺负我，他一定会为我出头的。
我回到以前的家。
冰笋来开门。
“周小姐，是你？你没事吧？你的脸色很差。”
“我可以进来吗？”
“当然可以。”
我走进屋里，这里的布置和以前一样。我和森睡过的床依然在那里，我倒在床上，爬到他经常躺着的那一边，企图去感受他的余温。
“可以把这间屋卖给我吗？我想住在这里。”我说。
“这个……”
“你要卖多少钱？我可以付一个更好的价钱，求求你！”我哀求她。
“你为什么要这样做？”
“我后悔卖了这间屋。”
“如果你真的想这样做，没问题。”
“真的？”
“我想你一定有原因吧。”
“明天我去拿钱给你。今天晚上，我可以睡在这里吗？”
“当然可以，反正我也是一个人睡。”
第二天早上，我去银行查查户口有多少钱。我的户口只有三百多元。那二百八十万呢？森兑现了那张支票？我到柜台查核，那张支票是昨天兑现的。
森不可能在死了之后还可以去兑现那张支票，是谁把那张支票存到他的户口里？除了他太太之外，我想不到还有谁。她竟然在森死后兑现了那张支票。