第一章
程雪明的家私店座落在跑马地云地利道，楼高两层，独沾一味只卖床，有新床，也有古董床。这间铺是她父亲的物业，不用交租，所以即使一个月只卖出一张床，也不用亏本，因为她卖的床并不便宜。
二千多尺的地方，放了二十多张床，有一张床可以升高到贴近天花板，腾出床下的空间来招呼朋友谈天。有一张床象老夫子漫画里的床，是镶在墙上的，睡觉的时候才拉出来。
程雪明最喜欢的却是那张简单的吊床，店里没有客人时，她喜欢躺在吊床上，想象自己在森林里，睡在两棵大树中间的一张吊床上，而一个好象泰山的男人则在旁边保护她，拿着一块芭蕉叶为她扇凉。
程雪明在家私店辟出一个角落售卖床上用品，卖的都是著名设计师的作品。一张漂亮的床，必须要配上一流的床上用品，正如一个拥有一流条件的女人，也只有一流的男人才配得上她。
程雪明的条件即使不是一流的，也接近一流了，她单身，二十七岁，在加拿大留学回来，面孔漂亮身材姣好，是跑马地一带最漂亮的家私店店东。可是，这一个女人，声誉并不好。
他们说，她卖床会陪睡。
她热爱每一张她所卖的床，穿梭其中，热情地为顾客介绍每一张床的特点，、构造和舒适程度；她甚至会不自禁地躺在床上，证实那张床多么美好。她很关心每一张她卖出的床的际遇，她会向买床的人打听对方的室内设计。男人本来是为买床而来，却忘记了床，只记得程雪明。
程雪明不认为自己把男女关系看得很随便，跟那些相识不久的男人上床的那一刻，她的确是爱他们的，只是她的爱太短暂。她并不相信世上有永恒。生命苦短，女人的青春更短，何必将自己只缚在一个男人身上呢？
苞她上床的，很多是来买床的男人。她跟他们在她所卖出的床上温存。首先走下床的，不是那个男人，而是程雪明。她对男人说：“不用找我，我会找你。”
她对男人说：“没有结果的，不要记在心上。”
她的潇洒被认为是放荡，她是云地利道之上最放荡的女人。
有好几个跟她上过床的男人跟她成了好朋友，每一次买新床，仍然会来找她，或者带着女朋友和未婚妻来，程雪明会给他们一个折扣。
其中一个男人叫李云志，他跟程雪明上过几次床，关系维持了一个月。李云志带着未婚妻来买新床，他告诉程雪明，他要结婚了，程雪明忍俊不禁，她没想到象李云志这种浪子也会结婚。
他高高兴兴地买了新床回去，却结不成婚。他在婚礼前一天反悔了，往后还连续半年要看心理医生，因为结婚这件事，令他受到巨大的精神压力，心理无法平衡。
“我们都是不适合结婚的。”程雪明跟李云志说。
“我不是不适合结婚，医生说我是不适合跟另一个人维持一段长期关系。”李云志说。
“长期关系？听起来很可怕。”程雪明说。
“我想我要买过一张床，睡在一张本来准备婚后使用的床上令我很不安。”李云志说。
程雪明把那张镶在墙上的床卖给他，这样一张每次都要拉出来的床，最适合一个人睡。李云志只适宜独睡。
“睡在这张床上舒服得多了，感觉自己象“老夫子”。”李云志告诉程雪明。
程雪明没有再跟李云志睡，她跟他成为了好朋友，但并不爱他，也不想再和他睡。
第二章
这一天，李云志带他的朋友周文堂来买床。
周文堂长得一表人才，是一位执业律师，他站在李云志旁边，将李云志比了下去，程雪明立即就觉得懊悔了，她从前怎会跟李云志这么糟糕的男人上床？
三十岁的周文堂坐在那张可以升上天花板的床上，床缓缓升上天花板，他的头差不多可以贴着天花板。
“你不认为睡在这张床上有很大压力吗？”李云志仰头跟他说。
周文堂从床上跳下来说：“我认为这张床很好，一个人睡在床上，无聊的时候可以上升或者降落。”
“你有多少时候会是一个人睡在床上？”李云志讽刺他。
周文堂很容易爱上女人，他不是滥交，而是多情，或者可以说是寂寞，每天夜里，他都想抱着一个女人睡，管她是谁。这个癖好也许是一种童年的反射，他八岁丧母，从此没有人抱着他睡，后母虽然对他很好，却不曾抱着他睡。他想抱着不同的女人睡，他可以在每一个女人身上找到属于他已逝的母亲的某些特征。
从来没有一个女人可以留得住他。首先走下床的是他，他对女人说：“不用找我，我会找你。”
当女人问他：“我们会有结果吗？”他以沉默或者苦笑来代替说话。
“我就要这张床。”周文堂跟程雪明说。
“他的那一张床烂了。”李云志说。
“床也能烂？”程雪明失笑。
“由此可知他在床上多么凶猛。”李云志大笑。
周文堂尴尬得不敢望程雪明。不知为什么，平时李云志拿他的风流韵事来开玩笑，他是不会介意的，今天却很介意。
“你把你的地址写给我。”程雪明跟周文堂说。
“我也喜欢这张吊床。”周文堂指着那张吊床说。
程雪明躺在吊床上说：“这张床不卖的。”
周文堂觉得程雪明简直就是在挑逗他了。
“一起去吃饭好吗？”李云志问周文堂和程雪明。
“好。”程雪明说。
“我不行呀，约了朋友，下一次好吗？”周文堂说。
程雪明觉得周文堂是间接拒绝她，但她自己已经先开口，总不能把说话收回。
周文堂付了钱之后匆匆开车离开。
“他走得那么急，是不是约了女朋友？”程雪明问李云志。
“他好象没有固定女朋友，你对他有意思吗？”李云志向程雪明探听。
“胡说，他应该知道我和你的关系吧？”
“我没有告诉他，我不用告诉他我跟哪些女人上过床吧？”
这一天早上，程雪明躺在吊床上，闭上眼睛，想象周文堂在旁边为她扇凉，只有这样想，她才可以一泄心头之愤，报复他那天拒绝和她吃饭。
店员把电话拿到程雪明面前：“程小姐，找你，姓周的。”
程雪明猜到是周文堂，她雀跃地拿起电话，一本正经地说：“喂——”
“程小姐，我是周文堂。”
“哦，周先生，你那张床应该是明天才送去的。”程雪明故意跟他谈公事。
“不是床的问题，昨天抱歉不能跟你吃饭，你今天中午有空吗？我想请你吃饭。”
“今天？真对不起，我走不开，改天吧。”
“那就没办法，我改天再找你。”
程雪明根本不是走不开，她是要向周文堂还以颜色。
“程小姐。”三十分钟后，周文堂来到家私店，吓了程雪明一跳。
“你为什么会在这里？”
“你说走不开，所以我买了外卖给你，汉堡包没有问题吧？”
程雪明觉得这个周文堂追求女孩子的手段太熟练了。
“我也想顺道再说服你把这张吊床卖给我。”周文堂把一个汉堡包递给程雪明。
程雪明接过那个汉堡包，在吊床上吃起来：“你为什么喜欢这张床。这张床只可以睡一个人。”
“有时候我也想一个人睡。”
“好吧，我替你订一张。”
“谢谢你。”
第三章
第二天，可以升上天花板的那一张床送到周文堂的家里。
第四天晚上，程雪明与周文堂睡在那张床上，床一直升到天花板上，下降；又再升高，又下降。