她乖乖地看着，母亲的手，插入她的发间，动手为她整理头发。
“妈妈，哥哥呢？”才问出这句话，一缕头发忽然被揪紧了一下，扯得头皮生疼。
她不自觉地倒抽了一口气，疼得眼泪差点掉出来。
“媚儿……”良久，母亲的手才重新开始滑动，一下又一下地为她编辫子，“你哥哥，不会再回来了。”
“为什么？”她转过身，奇怪地问母亲。
母亲沉默，只是在她面前蹲下来，为她垂落在肩头的发辫扎上漂亮的丝带，凝视着她，很久之后，才伸手触模她的脸蛋，“因为爸爸的爸爸不允许。他要爸爸带走哥哥，今后，我们不能在一起了。”
“妈妈……”她虽听不大懂，但能够辨别出母亲酸涩的口气，伸出小小的手，覆在摩挲她脸蛋的手背上，诧异冰冷的触感，她抬头，恰好对上母亲琢磨不定的眼神。
“媚儿，去看看爸爸他们来了没有？”挂钟当当作响，母亲轻声对她说。
她点头，如往常一样奔到窗边，趴在窗沿从五楼向下张望，果不其然看见一辆黑色的车停在对街。
都是这样的，每星期的这个时候，爸爸都会来看他们。
身后有细微的脚步声，她听得出来，是母亲在一步步靠近。车由内被推开，走出熟悉的人影，她兴奋地呼唤：“爸爸！扮哥！”
他们身后还有几个人，她不认得，回头疑惑地看母亲，“妈妈，他们是谁？”
“牵着你哥哥的人，你该叫他爷爷。”母亲只瞥了一眼下方，嘴角露出很奇怪的笑意。
“爷爷？”她奇怪，再次向下张望。这一回，所有的人都抬头看向这方。
突然间，她像被什么东西举起，整个人扑出了窗口，悬空的恐惧令她想要攀住窗沿，没想到，一双修长的手狠狠地抓住她。
失了重心，模糊的景物之间，越来越清晰的，反而是楼下众人扭曲的面容。
“妈妈！”
她终于叫出声来，随后，只听见筋骨碎裂的声音，剧痛袭来，她便什么都不再知晓……
“伍媚？”
犹从天边传来的呼唤，将她带离混沌的梦魇，瘴迷眼睛逐渐清明，看见的，不再是当初的种种。
腿骨在痛，她想要伸手探触，却无法如愿。这才发现，原来自己被方其仁拉住，动弹不得。
呆呆地看向被他强行扳开的掌心，有深深的血痕，竟是自己在陷入回忆中的自残所致。
还以为自己逐渐变得乐观，能够看开。原来，她只不过是将不堪回首的过往尘封在记忆深处，潜意识地回避。一旦被触及，她的心还是会受伤啊……
脑中的神经像绷到极限的弓弦终于断掉，只觉得忽然之间没有了力气，软绵绵地，就要瘫坐下去。
幸亏方其仁的扶持，她被他搀到街角，靠着墙壁，缓缓滑下，就这样蹲坐着，一动也不想动。
“你不要紧吧？”方其仁皱眉看着她异常苍白的面容，还有涔涔而下的冷汗，好似他方才问她的问题，犹如洪水猛兽一般令她恐惧不安，“要不要去看医生？”
“不，不用了。”伍媚勉强回答，虽是酷暑天气，烈日当空，她周身却已湿透，感觉像是才从冰窖中爬出来，要咬紧牙关，才不至于被侵袭的寒意刺激得申吟出声。
她不顺从，方其仁也不强迫。仔细观察了她一会，确定她的症状已经有所缓和，他也蹲下来，不顾路人好奇的眼光，坐在她的身边。
“当老师，是自己想，还是有其他的原因？”一个孩子跑过他们身边，调皮地对他做了个鬼脸，他终于开口，如此问她。
这是至关重要的问题，所以，他想要弄清楚答案。
伍媚浑身一颤，偏头，却发现方其仁并没有看自己，而是一直凝视前方。他问人，总是这么直接，拐弯抹角对他来说恐怕永远都是陌生的名词。顺着他的目光看去，瞧见对面，是公交车站。
有趣，他们似乎永远都和公车有缘哪……
三年前与他相逢的一幕又在脑海浮现，奇异地温暖了她的心房，驱走了彻骨的寒意。她垂下眼帘，目测她和他之间相差无几的距离，轻轻地开口：“我是因为碰上了你，才有了当老师的念头。”
意料之中，没有他的回话。她是为了他，才有目的性地选择当老师，想当然，他对这样的回答一定很不满意。
可是，她管不了那么多。少年时代，她并没有什么远大的理想，仅仅是因为方其仁，她才开始有了这种自觉，并为了自己定下的目标而努力奋斗。
“我记得你说的话——为人师表，心诚则灵。”鼓起勇气开了头，说出自己心里的话，一下子，感觉并不是那么困难。她无声地微笑，继续向下说，“方老师，你大概不知道，这句话对我的影响有多大吧？”
听着她的低语诉说，方其仁的眼神开始逐渐柔和。他收回注视远方的目光，缓缓地转向伍媚，不经意，却对上了她凝望他的视线，亮晶晶的眼眸，灼灼的热意，令他乍然愣了一下。
“你问我为什么要来找你……”周围的景物仿佛全都已经不存在，她的眼中，此时只剩下一个方其仁，心中有个小小的声音在鼓励她，要她暂时抛开一切，担心的、顾虑的、困扰的……她通通不再去想——
“因为——方老师，我喜欢你。”
这句话，告诉了他，要他知道自己的心情——无论将来结局怎样。
粉笔又断了。
断了的一截粉笔沿着黑板掉下去，方其仁盯着拇指与食指间所剩无几的粉笔头——
一句板书，他折断了三次粉笔。
原本安静的课堂开始有些骚动，身后传来窃窃私语的声响，他转过身，面对讲台下好奇看他的学生，合上讲台上翻开的教材。
“大家自习课本75－83页的内容，下一次课随堂测验。”
下面传来唏嘘声，然后就是“哗啦啦”的翻书响动，最后完全安静下来。
考试，是所有学生畏惧的东西。
方其仁坐下来，扫了一眼整个教室埋头刻苦的学生，将仍捏在手中的粉笔轻轻地放在讲台上。
是他在上课时走神了，这样的错误，他以前从未犯过。而他自己也清楚，他心不在焉的原因，是因为一个人。
第五天，她没有来。
那张请假条还老老实实地待在自己的抽屉里，他还没有签字。她不是生病，他知道，只是以一种仓皇不及的心态，躲着他，避开他。
他任她去了，给她足够的时间来准备，然后，他来追问。
可是，那天的相遇，最后措手不及的，反而是他。
——方老师，我喜欢你。
类似的意思，陈曦也向他表示过，他的第一反应，是直接拒绝；而同样的话，由伍媚说出来，那一刻，他的心湖居然起了波动。
很小很细微，但是真真切切的，他察觉到了，是那样的感觉。
一直以为居于主导地位的是自己，没想到，她仅仅抛下一句话，就可以全然击溃他的防线，令他心神不宁……
轻轻地叹了一口气，他站起身，走到门边，拉开门，一股热浪袭来，焦灼了他的皮肤，不似教室里的凉爽。看了一眼正在专心温书的学生，他走出来，掩上门，踱步走回教研室，才进门，正在接电话的汪环宇看见他，连忙捂住听筒，以嘴形示意。
——陈小姐找你。
会这么锲而不舍地找他的陈小姐，只有一位。方其仁想了想，走过去，接过汪环宇手中的听筒，开口说话：“我是方其仁。”
那边显然没有料到会这么轻而易举，沉默了片刻，才说道：“方其仁，我没想到这次你会这么干脆地接我的电话。”