没人来探过我，也没给我送过东西。牢房中一些从前认识的人，都转脸走过，没打招呼
——不要紧，薄情最好了，互不牵连又一生。
落难时要保重身体，多说笑话呀。
饼年了，我怀念红豆大福。
我总是梦见猴子，想起它从窗户歪着脑袋看外面来往的电车时，可爱的样子。没有人理解我爱它。
可惜它死了，若我死了，不愿同人埋在一起，请把我的骨头和阿福的骨头同埋吧。
想不到我比你先走。
你一定要保重！
芳子
写完以后，信纸还有些空白的地方。她便给画了猴子的画像，漫画似的。
然后在信封上写上收信人：
川岛浪速样
恩仇己温，可忘则忘。
狱吏来向她喊道：
“清查委员会有人要见你！”
芳子没精打采，提不起劲：
“什么都给清查净尽啦。”
她用手背擦擦眼角的污垢，打个大大的呵欠，气味十分难闻。
她已身无什物，前景孤绝，还能把她怎么样？
表现十分不耐烦。头也不抬。
来人开腔了，是官腔：
“没收财产中有副凤凰项圈，由上千颗大小不等的钻石镶嵌而成。不知是不是你的？要证实一下。”
多熟悉的声音！
冷淡的，不带半丝感情的声音。
芳子身子猛地一震，马上抬起头来。
她涣散的神经绷紧了，四百打结，说不出半句话来。
这个不速之客，是一身洋装的“官”，云开！
云开？
她原以为今生已无缘相见。谁知相见于一个如此不堪的、可耻的境地。
云开若无其事地：
“我在会客室等你。”
他一走，芳子慌乱得如爬了一身蚂蚁。
自惭形秽！
自己如此的落难，又老又丑，连自尊也给踩成泥巴，如何面对他？
芳子手足无措，焦灼得团团乱转。
怎么办怎么办？
手忙脚乱地梳理好头发，又硬又脏，只好抹点花生油。牢房中没镜子，她一向在玻璃碎片背面贴上黑纸，便当镜子用，当下左顾右盼，把牙粉权充面粉，擦得白白的，点心盒子上有红纸，拿来抹抹嘴唇，代替口红，吐点唾沫星子匀开了，……又在“镜子”前照了照，不大放心，回头再照一下。
终于才下定决心到会客室去。
深深吸一口气：不可丢脸！
她挺身出去了。
狱吏领到云开跟前。她不愿意让他目睹自己的颓丧萎顿，装得很坚强，如此一来，更加辛酸。
云开有点不忍。
芳子只强撑着，坐他对面。她开口了，声音沙哑，自己也吓了一跳：
“请问，找我什么事？”
云开故意把项圈拎出来，放在桌面上。它闪着绚烂的光芒。但那凤凰飞不起了。
他道：
“我们希望你辨认一下，这东西是不是属于你的？你证实了，就拨入充公的财产。”
芳子冷笑：
“既然充公，自不属于我的了。”
她交加两手环抱胸前，掩饰窘态，盖着怦怦乱跳的心。
他挨近。
芳子十分警惕地瞅着他。
——他来干什么？
她满月复疑团。
云开凑近一点道：
“你认清楚？”
然后，他往四下一看，高度警觉，急速地向芳子耳畔：
“行刑时子弹是空的，没有火药，士兵不知道。在枪声一响时，你必须装作中抢，马上倒地，什么也别管，我会安排一切——我来是还你一条命！”
还她一条命？当然，她的手枪对准过他要害，到底，只在他发丝掠过，她分明可以，但放他这一条生路。
他在她的死路上，墓地出现了。
芳子久经历炼，明白险境，此际需不动声色。听罢，心中了然，脸上水无表情，她用眼睛示意，凝视他一下。
然后，垂眼一看项圈：
“我跟政府合作吧。不过——”
她非常隔膜地望着云开，也瞥了会客室外的狱吏一眼，只像公告：
“你们把所有财产充公了，可不可以送我一件最后礼物？我要一件和服，白绸布做的’。——全部家当换一件衣服吧，可以吗大人？”
芳子眼中满是感激的泪，她没有其他的话可说。五内翻腾起伏。
云开暗中紧紧握住她的手。
她的手。枯黄苍老的手指，不再权重一时的死囚。一切将要烟消云散，再无觅处。
云开用力狠狠地捏一下，指节都泛白了。握得她从手上痛到心上。
双方没有说过那个“严重的字”，但他们都明白了，千言万语千丝万绪，凝聚在这一握中，很快，便得放开了。
似甜似酸的味地灌满她，化作一眼泪水，但她强忍着，没让它淌下来，她不能这样的窝囊。云开点点头，然后公事公办地，收拾一切，最后一瞥——
芳子嘴唇嗡动，没发出任何声音，但他分明读到她的唇语，在唤：
“阿福！”
她一掉头，离开会客室。
这一回，她要比他先走。她不愿意再目送男人远去。
他的话是真的吗？
——芳子根本不打算怀疑。
因为她绝望过。原本绝望的人，任何希望都是捡来的便宜。
她这样想：自己四十多了，即使活得F去，也是不可测的半生。她叱咤风云的时代结束后，面对的是沦落潦倒、人人唾弃，或像玩具似地被投以怪异的目光。身为总司令、军人，死在枪下是一项“壮举”吧。
且与她交往的，尽是政治野心家、日本军官、特务…对战争负有罪责，双手染满鲜血，是联合国军“不欢迎的人物”，没多少个战犯能够逃得过去。
一打开庭起，也许便是一出戏，到头来终要伏法，决难幸免。
云开的出现，不过是最后的一局赌。——芳子等待这个时刻：早点揭盅。迟点来，却是折磨。
一九四八年三月二十五日清晨，曙光未现，牢房中分不清日夜。
芳子的“时刻”到了。
她毫无惧色，眉头也没皱一下，只摊开一件白绸布做的和服——她最后的礼物。
抬头向着面目森然的狱吏：
“我不想穿着囚衣死——”
他水无表情地摇头。
芳子没有多话，既无人情可言，只好作罢。她无限怜惜地，一再用手扫抹这凉薄的料子。白绸布，和月员”
那一年，她七岁。
她一生中第一件和服，有点缅怀。
她还哭喊着，企图扯开这披在身上的白色枷锁呢。扯不掉，逼得爱上它。是一回“改造”。
“我是中国人！”——她根本不愿意当日本人。但中国人处死她。
那一年，她七岁。
一个被命运和战争捉弄的女人，一个傀儡，像无主孤魂，被两个国家弃如敝展。但她看开了；看透了，反而自嘲：
“不准，也无所谓了。枪毙是我的光荣——像赴宴，可惜连穿上自己喜欢的晚装也不可以。”
芳子又向狱吏提出：
“可以写遗嘱吗？”
他又望定她，不语。
芳子把身上所有的金圆券都掏出来了，一大叠，价值却很少。她欲放：
“连个买纸的钱也不够。”
狱吏递她一小片白纸。
芳子在沉思。
他道：
“要快，没时间了！”
她提笔，是远古的回忆，回忆中一首诗。来不及了，要快，没时间了，快。她写：
有家不得归，
有泪无处垂；
有法不公正，
有冤诉向谁？
芳子珍重地把纸条折叠好，对折两下，可握在手心。解嘲地向狱吏道：
“我死了，中国会越来越好！我一直希望中国好，可惜看不见！”
狱吏一看手表。
她知道时辰已到，再无延宕的必要，也没这能力。生命当然可贵，但……
脸上挂个不可思议的神秘笑容——只有自己明白，赌博开始了。
她昂然步出牢房，天还有点冷，犯人都冻得哆哆嗦嗦。芳子不觉打个寒华，但她视死如归，自觉高贵如王公出巡。