她突然使出浑身的力气，一把推开了他，掉转身子，她往门口的方向奔去。他迅速的跑过来，一把拦住了她。
“你要干什么？”他问。
“让我走！”她冷冷的说，泪珠在眼眶中打转。
“为什么？”“虽然我渺小甭独，”她憋着气说：“我也不准备做你这种大人物的玩物！”“你以为……”他皱起眉头，正预备说什么，却看到有个人影在窗外一闪，有人在外面偷看！他高声喝问了一句：“什么人？”一面奔到窗前去，推开窗子察看。
佩吟却已经看清了是什么人：苏慕南！他在偷看他们，他一定以为她有意在投怀送抱了。纤纤的家庭教师怎么会跑到赵自耕的书房里来了？耻辱的感觉烧红了她整个脸，打开房门，她飞奔而去。“佩吟！”他大叫着。但她已经跑出了客厅，穿过了花园，直奔到外面去了。金盏花14/37８
赵自耕一夜没有睡觉。
坐在书房里，他几乎沉思了一整夜。面对着那盆雁来红和金盏花，他精神恍惚而情绪混乱。这是他妻子去世以后，他第一次认真的分析自己的感情。若干年来，他从不认为自己“心如止水”。或者，世界上就根本没有“心如止水”的男人，他游戏过人生，也曾拥有过各种年龄──从二十岁到四十岁──的女性的青睐和崇拜。在这一点上，他似乎特别有魅力，女人几乎都喜欢他。当然，他也知道自己的特长：出众的仪表，尖锐的辞锋，潇洒的个性，和他那挥金如土的慷慨……这些，在在都成为他诱惑女人的本钱，可是，那些女人又是些什么人呢？他想起琳达，想起露露，想起那年轻得可以当他女儿的小酒女──云娥。突然间，他打了个寒战，面对那亭亭玉立的一朵金盏花，他大有“蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”的感觉。或者，这些年来，自己一直在寻寻觅觅。又或者，自己的灵魂早已腐烂，早已堕落，只剩下一个躯壳，而自己居然还沾沾自喜！他想起佩吟跑走以前说的话：
“虽然我渺小甭独，我也不准备做你这种大人物的玩物！”
聪明的佩吟，高傲的佩吟，飘然出尘，傲世独立的佩吟。他不自禁的想起第一次见到佩吟，就曾经被她那锋利的对白打击得几乎无法应对。她多么特殊呵！当他坐在那转椅里，深深的沉思时，佩吟的脸庞，谈吐，风度，仪态……就一直在他眼前打转。是的，今晚，他吻了她，为什么？因为她一直在吸引他？因为她也一直在反对他？因为她孤苦无依而又正好叙述出她的失意和自卑？他吻了她，仅仅是吻了她，他有没有认真想过，佩吟不是露露，佩吟不是云娥，佩吟更不是那游戏人生的琳达！他深吸了口气，燃上了一支烟，坐在椅子中，他望着那缕烟雾袅袅上升，缓缓扩散。他开始认真的，非常认真的分析自己。而在这份分析中，他越来越惶惑，越来越惭愧，越来越寒瑟了。“除非你对那女孩认了真，否则，你没有权利去碰她，那怕是仅仅一吻，也是对她的侮辱和玩弄！”他自问着，自审着，他的自我，分成了两个，一个在审判自己，一个在辩护自己。
辩护？他根本没有什么理由可以为自己辩护。当天色蒙蒙亮的时候，他才悚然而惊，他吓走了佩吟！他“赶”走了她！以后，她不会再来了。因为她自尊、自重、自爱而且自卑。他伤害她了！除非，他能重新来面对这件事，去请她回来，不是当纤纤的家教，而是──当纤纤的后母。
这念头使他吓了一跳，多年以来的单身生活，他已经过得那么习惯，那么消遥，那么自在。他没有妻子的拘束，却能享受各种女性的温柔。如果他“认真”到这种地步，他就是要把这些年的自由生活做一个总结束！佩吟，她只是个年轻的小女子，一个单纯的中学教员，她和他根本属于两个世界，而且，他认识她的时间也太短，做这样的“决定”未免太早，太草率，太不智了！
他再燃了一支烟，桌上的烟灰缸里已堆满了烟蒂，他站起身来，开始在房间里踱着步子，心思越来越混沌不清了。然后，他听到房子里有了动静，吴妈起来打扫房间了。接着，是赵老太太──他的母亲，纤纤的女乃女乃──在和吴妈有问有答。然后，楼梯上响起脚步声，纤纤下楼了，她那娇女敕的声音，在大厅中响着：“女乃女乃，你昨晚有没有看到韩老师？”
“没有呀！老刘不是开车去接她了吗？”
“是呀！老刘把她接来了，她要我在楼上等她，可是，后来她没有上来，我不知道……”纤纤的声音忧愁而担心。“是不是我做错了什么？”“你的书背出来了吗？”女乃女乃问：“准是你又背不出书，又没把韩老师留的功课做完，惹韩老师生气了。……”
“唉唉！”纤纤又习惯性的叹气了。“那些书好难好难呀！女乃女乃，你不知道，古时候的人说话跟我们不一样，他们咬着舌头说！”“怎么咬着舌头说呢？”女乃女乃不懂。
“好好儿的一句话，他们就要之呀也呀乎呀的来上一大堆，我怎么也弄不清楚，就只好‘嗟哉’了！”
“什么‘嗟哉’呀？”女乃女乃糊涂了。
“嗟哉是古时候的人叹气呀！”纤纤天真的说：“您瞧，女乃女乃，他们叹气叫‘嗟哉’，要不就‘嗟乎’，要不就‘于戏’……我听起来，好像是黑小子生气的时候打喉咙里发的声音，大概古时候的人还不怎么开化……”
“当然哪！”女乃女乃接了口：“古时候的人，在画本上都是半人半兽的，他们还吃生肉，住山洞哪！说的话当然跟我们现在不同呀……”要命！赵自耕又好气又好笑，这一老一小非把人气死不可！他走往门边去，又听到女乃女乃在发表意见了：
“你爹就要你去大学里学这些古人说话吗？”
“是呀！韩老师说，中文系里念的东西都是这样的！唉唉，等我考上大学的时候，我大概已经‘呜呼’了！”
“什么‘呜呼’呀？你这孩子，怎么说的话我全听不懂呢？”
“呜呼就是死掉了！”“呸呸呸！”老女乃女乃连呸了好几声：“一大清早，死呀活的，也不忌讳！你如果念了大学，就学得这样说胡话，我看你还不如在家种种花儿，养养鸟儿算了。赶明儿嫁了人，还不是管家抱孩子，念那么多书干什么？”
“女乃女乃！”纤纤撒娇的。“您说些什么，我才不要嫁人呢！”
“不要嫁才怪呢！”女乃女乃笑嘻嘻的说：“那有女孩子不出嫁的呢！出嫁是理所当然的事呀！你爹是昏了头了，他的毛病就是没儿子，把你当儿子待了。他聪明点的话，也不用要你去念书，正经点该给你找个男朋友。他自己也该趁年轻，再娶一个，我还想抱孙子呢！”
“女乃女乃，”纤纤轻笑着，低声说：“我听苏慕南说，爸爸在外面有女朋友！”“哦？”女乃女乃的兴趣全来了。“真的还是假的？赶快叫苏慕南来，让我问问他……”
胡闹，越弄越麻烦了。赵自耕立即打开房门，一步就跨了出去。他这一出现，把女乃女乃、纤纤、和吴妈都吓了好大一跳。女乃女乃直用手拍胸脯，嚷着说：
“你怎么起这么早，躲在这儿吓人！”
“妈，”赵自耕似笑非笑的看着母亲。“您少听别人胡说八道吧！”他转头望着纤纤，命令似的说：“纤纤，你进书房里来，我有话要和你谈！”纤纤有些心虚，在背后批评爸爸，乱发议论，这下好了！全给爸爸听去了。她求救的看了女乃女乃一眼。