我心中一动，停下打字的手指，偷偷瞥向架上那个“凯迪拉克”。
也许，把它收起来比较好，免得影响我的情绪和思路，甚至——工作。
像是赌气一般，不愿再想起那个男人，我抓起“凯迪拉克”想丢掉，手却停在垃圾桶上方，迟迟不动。
我叹口气，打开衣橱，顺手往里一掷，让角落将它吞没，眼不见为净。
阿Q的我。
车车车！写到车就会想到凯迪拉克，想到凯迪拉克就会想到他！算了，删掉！
我有气无力地盯着仅剩“第一章”三个字的萤幕，这是辛苦了一天的后果？我挫败地用力捶了下键盘，欲哭无泪，删光光了，这个故事还有戏唱吗？看来，有钱大亨跟灰姑娘的故事，是写不起来了。
谁来告诉我，有钱大亨跟灰姑娘的故事，到底该怎么写？
第二章
中午十二点，起床时间。
今天是月初一号，租书店老板娘的租书排行统计表，准时会在正午十二点贴在店里，我心里惦记着这事，起床后，胡乱吃了碗泡面就出门去了。
“雅雁呀！我才在想，好久没见到你了。就知道你今天一定会出现。”老板娘见了我咯咯直笑，正午刚过，今天又不是周末假日，店里也没客人，她兴高采烈地扬起高八度的音，朝我唤着。
之所以许久没出现，是因为预会的租金直逼向零，我最近刚缴了保险费，苦哈哈的，所以减少上门次数；一旦见了老板娘的面，就代表又得掏出另一张紫色大钞，理所当然，我到了最后关头才会上门。
“上时期刚交稿，最近才有空出来看看。”我应酬式地笑笑。
统计表对读者来说，是个租书参考，对我而言，则是市场倾向的参考指标。然而，如果她把统计表贴在门口，我站在门外偷看几眼就跑，上门次数会更少，贴在里面，一进来就非租书不可了。这个老板娘真精，不愧是作生意的。
我的眼睛直盯着统计表，拿出笔，记下上头的几个书名与作者。
“雅雁啊！我真不懂，你怎么会拿自己的名字当作小说里的男主角？林雅彦一点也不像你，你清清秀秀，话又少，比较像环秋啦！”她笑眯眯地看着我。
穿的一样破料才是像的地方吧？我心里嘀咕着，表面陪笑首：“我喜欢‘林雅彦’这个名字，很好看也很好听。”小说里的名字，好看最重要，好听则其次。
“可是喔！我觉得你本名比较好看哩！凌雅雁，哪里像那个满嘴胡说八道的二百五林雅彦？其实，你不会用本名来写个漂亮的女主角，也比‘凌尘’好听多了，我一定帮你推销，让你下次上榜。”老板娘很热心，自从上个月月初，我交给她一本《江湖歪传》签名书后，我久没来店里，她忙着一古脑儿对我倾倒她的意见。
我知道她对《爱你不关你的事》的评价校高，因为是较正统的爱情故事，我甚至可以想象她在读《江湖歪传》时的皱眉表情。
“不用了啦！老板娘，千万不要告诉别人我是作者，不然，我以后不敢穿这样来你店里。”我指指运动裤和拖鞋。
用本名写书？怎么可能？我还想过清静的日子哩。
“不会啦！现在没人，我才敢这么大声的，我没说给人知道啦！”老板娘一副很义气的模样。
突然，她又降低声音，一脸诚恳的道：“雅雁呀！你要加点油写喔，像是《江湖歪传》那种故事，还是少写啦！那本男女主角有够乱来，我看都看不懂。不过我儿子说是好看啦！大概是他也爱玩电玩吧！可是喔，你出书太慢，写的……也不是不好啦！像是之前的故事都不错，就是有点点难懂而已，可是隔太久了，读者也会忘记，现在虽然有快一点点，可是喔，不是很‘爱情’的故事，读者比较不爱看啦！我说实话，你不要介意喔。”
“不会不会，你可以多说一点。”我微笑着。她说的没错，很接近市场反应，跟读者或是编辑所给我的讯息差不多。
“大概就是这样，所以你比较少上榜。”老板娘一脸抱歉。
又不是她的错！我差点憋出笑，我是根本没上过榜，老板娘说的可真委婉，我不是出名的作者，这是事实，没什么好避讳的。
挑了几本榜上有名的书，我又给了她一张紫色钞票。
老板娘收了钱，突然一脸神秘地朝我挤眉弄眼：“这样好了，连锁店的那张排行表全台湾都一样，我没办法改，可是我店里的这张，可以叫我儿子帮忙改一改，他会改程式的，你看你要第几名？下个月就帮你弄上去。”
“不必了，谢谢你。”我哭笑不得，作这个假，能有多大帮助？
“真的不要啊？我儿子看了《江湖歪传》上面的签名，还直问我写书的是谁？他说，你写得很好笑，他想看看作者是不是像那个女主角秦爱妮。我告诉他一点也不像，作者很淑女的，一点也不三八。”老板娘用很欣赏的眼光看着我。
我的胃酸立刻暴涨三倍，气岔的差点内伤。人不可貌相，就连狗也是，会咬人的狗是不会叫的，她不晓得吗？
“谢谢。”我真的不知该说些什么，有点气虚。
像是想起了什么，她的脸突然发亮：“对了，我儿子今天放假回来耶！要不要我介绍给你认识？你们还没见过面对吧？我儿子不错的，聪明又会读书，在军中也操得很健康……你今年几岁？”
后来，我几乎可以说是落荒而逃，一路滚出那间书店。
单身真的是种严重公害，再次得证。只要有机会，我身边的人大概都不会放过作媒的机会，甚至，有时我会很坏心地想：会不会是已婚者看不惯单身者过分逍遥，所以拼了命也要拉对方一起死？
我现在的日子过得很好，谁也别想改变！
我又转念：同时用“凌雅雁”和“凌尘”二个身份与人来往，不管亲近与否，是不是多多少少会因而受到一些不预期或不必要的影响？不论是真实生活，或者写作方向？
我渴望获得一些不同来源的读者反应，但同时必须付出一些个人私密作为交换的报酬，我受得了吗？读者的反就，真的全是我想要的？而利益交换之后，得失之间，孰轻孰重？
我踢着脚下的石头，又开始胡思乱想。
夜路走多了会碰到鬼，洗澡洗多了会碰到停水，这话不知是谁说的，但肯定是某个懒得洗澡的家伙掰出来的。
但我晓得这可不是说假的，所以，自从成了个窝在家里的“坐家”之后，我比以前安分了许多，也让我妈少白了几根头发。
可是，偶尔一次的月兑轨，小小一次的使坏，也不至于这么倒楣，倒楣到出门几步就能感受到祸从天降的威力吧？
一辆很眼熟的黑色长型房车，停在我住处附近，不知是什么牌子。
我不认得的车何其多，往昔，我会直觉以为是宾士，但那是一辆没了商标的车，又长的一脸凯迪拉克样，全世界大概仅此一辆吧？
玻璃虽然黑，隐约可以看出车内是空的。我机警地四顾周围，没看到什么人，有些安心，与……失望。我随即自嘲着，即使车主出现又如何？送我“凯迪拉克”的男人又不是他！
瞬间的放松又让我失去片刻的警觉。
“很美丽的车，对不对？”一个很美丽的声音，像是呢喃一首很美丽的诗，淡淡如絮，柔抚着我的耳膜。
短暂的惊吓与一阵虚心，我如遭电击般转身，接着上，一个淡紫色的身影熨温了我的视线，连后的阴郁天空也因着她的映照而亮丽起来。