“你故意在派里头放辣椒来惩罚我吗？璐茜亚。”
“惩罚你？为什么？”
他霍然站起。“为了昨晚的事！”
她不想谈昨晚。现在还不想。她内心的痛楚仍然太强烈。
她要转移话题。
“记得我告诉过你我的童话故事书吗？”她举起那本书给他看。“这本就是。我最喜欢的故事是灰姑娘。我喜欢边看着那些字，边努力回忆它们在说些什么。”
他觉得她喋喋不休的声音真是悦耳。“你说努力回忆？”他侧躺下去，用下臂支撑自己的重量。
她俯视摊放在她膝盖上的书本，温柔地抚模着它。“我告诉过你我没进过学校。所以，我不识字。”
她平静的声音里有一丝悲哀。蓦然，他觉得有种想更要了解她的深刻。“你为什么没有进学校？”
她僵住，一阵颤栗窜过她的脊椎。渥特从来就不准妈妈或者她离开农场，他派给她们大量的工作，让她们从早忙到晚，以此来确保她们无法离开。小时候，她渴望交朋友、渴望妈妈能带她去玩，她不懂渥特为何连这点小事也要禁止。有一回，她鼓起勇气，和驾着篷车经过他们农场的一家人闲聊，结果渥特把她拖进屋里，揍得她掉了两颗稚齿。
如今她明白渥特对她们母女有一种病态的占有欲，而且她是经由最痛苦、最龌龊的方式悟得这项事实的。
她放下梳子，开始把玩自己的头发，挣扎着掩藏起可们的回忆。“我家附近没有学校，圣提雅各。我们住的地方……远离一切。”
他并未疏忽她的身体变得有多僵硬的事实。她瑟缩了一下，仿佛被某种尖锐的东西刺到似的？
“你该上学的那些年都住在哪儿呢？”他问。
她倾听远方一只山狗的哀嚎，她的手指在靠近营火的暖烘烘的沙子上画图。“我住在一座农场里。在奥无拉荷马。”
“这么说来，你现在离家很远呢！”他继续盯着她，留意她所做的每个紧张的小动作。他猜，她在她的故乡一定碰到了什么很糟糕、或者很悲伤的事。
“如今我走到哪儿，哪儿就是我的家。”她颤巍巍地告诉他。“只要我有毛宝、角角、我的车和我的衣服，我就有家。”
他无法驳斥这一点。他也曾有过一个家，在很远的地方，但是他不曾再回去那儿。就像璐茜亚一样，他四海为家。
“圣提雅各，你愿意念这个故事给我听吗？”她又举高那本书。
“念给你听？”他顿一下，她的要求令他感到有点别扭。“我——璐茜亚……”
她放下书。“没关系，你不必念。你是一个伟大的枪手，我猜大声念童话故事会让你觉得很驴，嗯？”
“呃……”隔着营火，他望进她的眼睛。它们盈满了一种甜蜜的神情，让他觉得如果自己够靠近，就能够尝到那种甜蜜。
念个故事给她听又有什么关系？他问自己。这里除了璐茜亚、一匹马、一头公牛和一只猫以外，又有谁会瞧见他？想到这儿，他不禁莞尔。
“璐茜亚，带着你的书过来这里。”
她开心地咧嘴而笑，飞快地把更多木柴丢进火里，然后爬上他的铺盖，偎住他魁梧、温暖的身躯旁，把那本书交给他，并且努力克制他结实的肌肉带给她的兴奋颤抖。“念——”
“我知道。灰姑娘。”他翻开书，强迫自己专注于书本上的文字，而不是她柔软的娇躯偎着他的那种女性化的感觉。他翻动书页的手指忍不住有些发抖。
当他用轻柔的嗓音叙述故事时，璐茜亚感到一种宁谧感拂过她。
“从此，”他结论道。“灰姑娘和王子就过着幸福快乐的生活。完啦！”他合上书，扭头望向她，她眸中的惊奇神情令他绽出微笑。“你为何最喜欢灰姑娘的故事？”
她叹口气。“灰姑娘只是一个平凡的女孩。她衣衫褴褛，全身都是煤灰。然而即使如此，她最后还是得到了她的王子。我也要替自己找到一个王子，并且嫁给他。有的时候，我会梦见他哦！”
他拾起她的一绺发丝，用手指缠绕它。“你要嫁入皇室？”
她的笑容漾得更深了。“他不必是一个真正的王子，圣提雅各。不过他得具备跟王子同样的特质。喏，他必须是一个真正的绅士。就是那种总是穿着三件式西装的人，也许他是个银行家。他出门都驾驶那种铺有红色绒布的漂亮马车。他会谈论诗和那些写诗的诗人。他会用月桂果香皂洗澡，那种香味会整天留在他身上。他的指甲里永远没有泥巴，搞不好他还会有一只那种金质的怀表。”
她沉浸在自己的美梦里片刻，然后才继续道。“等我找到我的白马王子，我要为他烤我跟你讲的那种手形饼干。我绝不会替别的男人烤那种饼干，只为他，只有他。我会在每一片饼干里都放进一点我的爱，以致当他吃那些饼干时，它们将是他所尝过最甜蜜的东西。而我跟他会一辈子过着幸福、快乐的生活。”
“哦。”圣提雅各放下书，并立刻注意到自己的指甲里的泥巴。他见过这景象无数次，但从未在意过，此刻他注视着自己的指甲，不禁纳闷璐茜亚是否有留意到那里头的泥巴。想到这儿，他不自觉地把自己的手指卷进掌心里。
“你呢？圣提雅各，你有心目中的公主吗？”
他的脑子顿时被陈年回忆占据。曾经有一度，他的生命里真的有个公主。可是歌蕾瑟拉最后却证明了她只是一个来诅咒他生命的邪恶巫婆。
璐茜亚静待他回答她。见他不吭声，她想他或许是对谈论这种私事感到有些尴尬。有一下子，她想着自己是否该让他保有隐私，但是她的好奇心战胜了一切。
“你的公主，圣提雅各，”她柔声催促。“她会是什么模样？”
沉浸在回忆里的他机械性地答道，“她会是一个淑女，一个端庄、规矩的淑女。她的眼睛能够反映出她的心。她绝不会让我有怀疑她的余地。她会爱我、对我忠诚。她会为我生孩子。我的淑女……她将会是我所需要的一切。”
他说得那样激动、那样深情，使璐茜亚深深为之动容。他一定真的很想要他刚才所描述的那种淑女。
一个端庄规矩、会替他生孩子的淑女。想到自己和那种淑女的距离有多遥远，沮丧就悄悄袭向她。她试图忽略它，但是它不肯消失。
“你——你想你会找到她吗？”
他没有回答。
答案是“不会”，他永远也别想找到那样的女人。他所遇过的每一个淑女都怕他怕得半死。
他想要找到一个像那样的妻子，除非他用枪指着人家，逼人家走向圣坛。
他的沉默说明了一切。璐茜亚想到人们是怎样对待他的，想到只要他一出现，人们就怎样的因恐惧而冻住。她觉得替他感到好难过。她怀疑他所描述的那种淑女，恐怕是那种最畏惧他的人，这样一来，他是否注定要一辈子孤单？
她但愿自己能想到话来安慰他，可惜不管她怎样努力，就是想不出贴切的话来。“我——你——时间晚了，”她支支吾吾地说。“我要睡觉了。”
她屏住呼吸，静待看他是否会邀她分享他的床。但他没有，她便站起来，取出自己的寝具。
当她离开圣提雅各时，他感到一股尖锐的失望。他原来想看看她是否会再叫他跟她一块睡，但此刻看她在营火的另一侧铺好她的床，并躺下，他知道她是不会那样提议了。