“我住饼比猪窝更脏更乱的地方。”他回一个笑，带点凄凉的笑。“改天我能去参观你的猪窝吗？”
他已有登堂入室的计划了吗？她不置可否。
“我该回家了。”
“好，我交代一些事之后就送你回去。”
今夜他没有讲故事。
连续几天，葛月还沉浸在和杜晓雷的拥吻里，晕眩的感觉不曾一丝退去。
所以，当门铃叮咚响起时，她差点跳了起来。她怀疑自己真的很怕突如其来的声响。
“我来突击检查。”
杜晓雷的面孔和声音同时出现在她眼里、耳里，皆如春风，暂时吹走了她的恼怒。
“进来吧，参观我的猪窝。”她掉头往客厅走。喜他的突然出现，也恼他好几天不跟她联络。
“很温馨的猪窝。”他径往窗边走，往下看了看，仿佛要找出自己曾伫立过的位置。
“下次请你先打电话知会我说你要来。”她倒杯水给他，他这才坐上沙发。
“给你收拾猪窝的时间？”他喝了口水，笑了笑。
“我从不收拾，否则我妈来了就找不到骂我的理由。”她也坐下，在另一张单人沙发上。“我想收拾的是心情。”
“有什么好收拾的？”
“我们对彼此都还停留在伪装的阶段。我还无法用稀松平常的心情面对你的突然出现。”
“这是你的说法。”他似不敢苟同。“我只觉得奇怪，为什么你从不主动打电话找我？”
“除了拿字去换钱，不得不跟给我钱的人联络联络，我很少主动打电话给别人。”
“不希望有人了解你吗？”
“没有人了解自己有什么可悲的？很多人其实是这样活着的。人跟人之间，总是因为不了解而渴望亲近对方。但是了解之后又怎么样呢？大家不是都说‘因误会而结合，因了解而分开’吗？等你被了解自己的人伤害之后，再告诉自己说，其实不被了解是一件很美好的事吗？”
她月兑口说出自己曾在小说里使用过的句子，没想到换来他感慨的一声长叹。
“我的确是因为希望你了解我而亲近你，你不也因为希望了解我才亲近我的吗？”他困惑地甩了甩头。“你是在预言，我们会因为彼此了解而分开？”
“矛盾。”
他一愣。“什么事矛盾？”
“你刚才说的都是希望我了解你的话，你并没有提到你想了解我。”
“你不觉得自己也很矛盾吗？”他又甩了下头。“我亲近你，自然就能慢慢了解你，而你刚才说得好像你一点也不希望有人了解你。”
她无话可以反驳。
“你会伤害我吗？”
“我不会。”他答得迅速而肯定。“我再也不会伤害任何人。”
又见弦外之音，她听出来了。
“既然你来了，那就继续讲故事给我听吧。”
沉吟片刻，他说“好”，接着就从口袋里掏出烟盒。
“不介意我在你家抽烟吧？”他已取出一支烟。
“介意。”她抢下那支烟。“你没试过戒烟吗？”
“认识你之前我早就戒了。从花市出来，送你回家之后，我才又开始抽烟的。”
“你是说我害你做坏事？”
“抽烟不是什么不得了的坏事，伤害最深的是我自己。”他的目光停在她脸上。“那天你一下车，我就开始为你牵挂。为了摆月兑这种牵挂，我才决定去买烟来抽。”
“那现在呢？你还为我牵挂吗？”
“嗯。”他点点头又说：“好吧，我答应你不再抽烟就是了。”
“开始讲故事吧。”
“上次讲到偷钱买毕业纪念册，对吗？”
“嗯。”
他往椅背上一靠，似乎想让心情随着姿势放松，此刻他的目光停在一个很远的地方。
“她国中毕业那天，递了一封信给我。那大概可以算是情书吧。”
“写了什么？”
“她写了谢谢我替她达成了买毕业纪念册愿望的话。”
“就这样？”
“嗯。”
“那你为什么会认为那是一封情书？”
“这辈子到目前为止，我只收过这封信，还是不经过邮差的。除了你以外，惟一和我有过牵连的女孩子只有她，所以我当那是情书。”
“有过”牵连？她不知这样的用词是不是出于一种口误。
“还留着那封信吗？”
他摇头。“我的心思不细腻，看完随手一放，早就不知道到哪去了。”
“后悔吗？没收着那封信。”
他想了好久才看着她说：“该记得的我永远也忘不了。”
她听得有些心痛。不知是为他痛，还是为由自己痛。不管怎么说，她此刻的心痛是因他而起。
她想起自己曾在书里写过的一句话：当一个女人为一个男人感到心痛时，这个女人已经爱上这个男人了。
写这句话的时候，她一点也没料到，自己有一天要亲身经历那种感觉。
她爱上他了吗？
“她考上理想高中，我在一年后也毕了业，考不上公立学校，家里也没钱供我读私立学校，于是我开始工作。”
“做什么？”
“当然不是什么像样的工作。我爸那时候刚考上货车驾照，替人家开大卡车，我就跟着我爸的车，当搬运工。”
“卡车司机的收入还不够供你上学吗？”
“我爸还有债要还。”他苦笑。“他认为我反正不是块读书的料，不如早点工作赚钱。”
“她读书，你工作。后来呢？”葛月把故事重点拉回男女主角身上。
“每天晚上她都会找我讲讲话。她讲学校里的事，我讲工作上的事。”他停下看她。“那时候，我和她都很快乐。”
他嘴角泛现的一丝笑意令她心中泛酸，虽然他提及的这种快乐还不意味着特别的意义。
“这种快乐的日子维持了多久？”
“到她高三那年。和她相依为命的爸爸过世了。”
“成了孤女？”
梆月暗忖着这样的身世的确很女主角。比起杜晓雷故事中的女主角，她的身世的确太一般了。
“嗯。她辍学，也开始工作。”
“好可惜。”
“我要她复学，一年之后。”
“你供她继续上学？”
她又有不平。她还在这里巴望着能在他身上榨点题材，写字换钱，养活自己哩。
“嗯。我多做了好多工作。当然，都是出卖劳力的工作。我要她继续读书，要她上大学。”
“你自己家也不富裕，这样帮她，你爸妈没意见吗？”
“我小学六年级那年，我妈就跟别的男人跑了。我爸只管赚钱，我和姐都没饿死就好，他不太管我，也不知道我赚多少钱，只要我不开口向他要钱就没事。”他说得平静。
“你继续工作，她继续上学。”她点点头。“然后呢？你们又快乐了吗？”
“她上大学之后没多久，有一天突然问我说，她跟我算不算情侣。”
她屏息。他接了下去：“我头一次脸红，我回答她说，我不配做她的情侣。”
“她呢？什么反应。”
“她说她决定一辈子都要跟我在一起。”
“于是你们正式开始谈恋爱？”
他又想了好久。
“我不会形容当时的感受。我只想一直保护她，像个男人一样地保护一个女人那样。我只想努力工作，让她将来能过好日子。”
这话她听得好耳熟。爸爸对妈妈说过，宋绍钧也对她暗示过。
杜晓雷对他的女朋友说过。
那就是爱吗？
他的行动电话突然发出声响，他朝她抬了下手，她才发现自己忘了吓一跳。
他只对着话筒说了句：“我现在很忙，晚一点再回电给你。”
她只在心里追究那个“你”是男是女。
他才想对她说话，门铃响了。
她朝他抬抬手。“没事，我去开门。”
“妈。”碍于客厅里还有个杜晓雷，她没说“又来干嘛？”，免得激起妈妈的骂兴，她不想在杜晓雷面前丢人。