她伸出手碰触树干，极度渴望再次见到那张脸，但它不在那里，那里什么也没有，只除了真实存在的东西：充满皱褶的苍老树皮。
黛琳低下头哭着，用从未有过的哀痛声音哭着。她将背靠在树干上，然后滑到地面上，只想要消失在纠结树根附近的枯叶和杂草堆中。
她抱紧膝盖，将头埋在中间，大声哭泣到肩膀也跟着颤抖，几百年来人们为失去的东西都如此痛哭。
但黛琳不是为了失去的东西而哭。她是为了从未拥有的东西而哭泣。
莱蒂再次用扫帚打他，然后将它塞回马车，转身瞪着他。“你伤害了她。她救了你一命，而你的回报就是伤害她?”她伸出下巴，眯起眼睛。“我不会让你上我的马车，也不能跟我一起回去!”
“我才不想再次跟你坐同一辆马车，老女人。你以为我是傻瓜吗?”
“我一直认为你是个傻瓜!”她转身爬上座位。“离开这里，沃斯堡的洛杰，离开我的女孩，否则我发誓会诅咒你，让你有个蛇发孙子!”
她用力扯扯缰绳启程。
“跟她走?”洛杰嘀咕着。好像他真会这么做。“祝你迷路，老女人!”他在她身后挥拳大喊，一直到她消失。当他对自己非常愤怒时，能够对着某个东西吼叫，感觉上好极了。
他站在原地过了好一会儿，左顾右盼着，并问自己在这里做什么。他已经康复到可以走路回家，早在不久前就能离开了。
他的手移向喉咙，碰触脖子瘀痕附近粗糙而皱褶的皮肤。每天早上他都会在水池的倒影中看到它们。他又听到那些诡魅而恐怖的声音，那个想要他死的男人的笑声。那回忆又朝他汹涌而至，彷佛再次发生。
汗水从前额和脖子后面滑下，双手开始颤抖。他无法停止，只能低下头，看着不听使唤的手，像是属于别人的、颤抖着的手。
懦弱是很丑陋的东西。他第一次在自己身上发现到它：在体内活生生地扭动着，让他像颗因小虫而枯萎腐烂的苹果。他可以将它藏起来，让任何人都看不到，包括他自己，但他办不到，在他做的每件事、每个决定里都可以看到它，它是他无法舍弃的一部分，就像他无法舍弃自己的过去一般。
一个声音让他跳了起来，他突然迅速转过身。
黛琳拖着他的铠甲从森林中走出来，将它丢在草地上，转身向他，表情紧绷，嘴唇抿成薄薄的一条线。“这是你的铠甲，英格兰佬，今天离开的时候记得带走。”
“黛琳，我要跟你谈一谈。”他说道。
她往后退，彷佛不能太靠近他。“我会带你到森林边缘。”她恍若没听到他说的话，接着转过身，再次进入树丛，拖出他最后一块锁子铠，然后又往回走，回来时丢了一根马刺在空地上。“我只能找到一根。”她走过他的身边。
“黛琳……”他伸出手想碰触她。
她避开他，举起手，彷佛想挡开。“不要!别再碰我!”然后她转过身，快步走开，几乎像是用跑的进入小屋里。
黛琳绑好小猪，以免它跟着她跑，并喂笼子里的动物食物和水，接着走进里面的房间，直接走向角落里一个宽木板箱子，拉开闩子，打开箱盖。
锈蚀的铁链发出机嘎的声音，显示她很少有理由或者想要打开这只箱子。她弯腰移开一部分的旧衣服，下面是一个她发现马儿时，挂在它身上的皮鞍。
黛琳从未用马鞍骑过它，也以为自己永远不会将这个马鞍放回它的身上，她碰碰上面光滑的棕色皮革，陈旧的暗色斑点是因为许多人乘坐而形成的。
靠近鞍头的地力有几滴像是酒滴溅出所形成、更深颜色的污渍。射中马儿的威尔斯箭就是射在马鞍附近，她还记得几年以前自己将那些血迹擦拭干净的情形。
她闭上眼睛，眼泪紧接着涌了出来。她将脸埋在手中，在箱子所在的角落里蹲坐下来，不停地啜泣着，直到自己再也流不出泪。她不知道自己究竟是为谁而哭：自己或是马儿，也不知道哪一件事让她更难过：失去那只她一直相信是属于自己的动物，或是自己几乎无知地将心给了一个无心可以回报的骑士。
她揉揉眼睛和鼻子，站了起来，然后深呼吸，将沉重的马鞍从箱子里抬出来。她因为马鞍的重量蹒跚地前进，就像人们在生活的压力底下蹒跚前进。
然后她将它丢到床上，并迅速地将手抽回，彷佛无法忍受继续碰到它。她回头阖上箱子，将绑在墙上的绳子从小猪身上解下来，绑到马鞍上面。
饼了一会儿，她走到外面，拉着马鞍走过小屋北边，朝溪边的那棵大树前进。她是故意选择这条路的，她不想看到洛杰。
当她靠近溪边时，部分的身体被低矮湿润的树丛掩盖住时，她吹了声口哨。几分钟以后，马儿的蹄子踏过石桥的声音传了过来。它转过身，使她可以看到老鹰栖息在它直竖的两耳之间，轻松自在的模样，彷佛它生来就是属于那里的。
她很快地帮马儿装上马具和缰绳，拉紧月复部的绳子，然后站直身子，正好老鹰嘎嘎叫着，从马儿头上跳到了她的头上，然后顺着头发滑下，吊在后面，前前后后、前前后后地摇摆着。她抓起一把头发，将它拉高到肩膀上，然后将手举到老鹰面前，让他栖息到手臂上。
“来，老鹰，过来。”她看着它走到自己的手上。“你要留下来陪我吗?或者是离开，回到你原来的地方?”
它嘎嘎叫着，拍动那双它从未用在飞行上的无用翅膀，左右摇晃着，发出嘎嘎咕咕的鸣叫声，彷佛在告诉她一些重要的话。
黛琳总是和她的动物谈话，但只是因为它们是唯一她能用来打破身边那股死寂孤独感的对象。它们是她唯一的朋友，因为这是她唯一能交朋友的对象。它们是她见过、最接近生命的东西。
树木和花朵没有心或灵魂。山上溪中的石头，或者是溪流本身都没有思考或是说话的能力。而动物有，她可以不停地对它们说话，它们也会发出回应的噪音，栖息在她手上、跟着她、陪她睡觉，或是回应她的口哨。
但事实上，尽避那些不着边际的想像、希望和伪装，它们并不能理解她说的话，正如她也并不真的了解它们的想法。
她看看马儿和已经跳回马鞍上，并在上面摇摇晃晃地走着的老鹰，然后弯腰拿起一个已经装满食物和水的布袋，将它挂上鞍头，拉着缰绳，带着马儿回到小屋前面。
她带着马儿绕过屋角。洛杰已经穿上了铠甲站在那里，看起来更高更瘦，一点也不像那个亲吻过她、碰触她、并和她一同欢笑，让她的身体和理智燃烧殆尽的男人，只像是那个对她说谎、称呼她吾爱的那个男人。
他正在扣一条宽腰带，抬起头，脸上从毫无表情变成皱眉。“你对那匹马做了什么?”
她没有回答，只是爬上马儿，低头看着洛杰。“跟我来，我会告诉你怎么走出林子。”他愈快离开，她愈快能做该做的事情，像是继续过寂寞的日子、在床上哭到再也没有一滴眼泪，并试着忘掉他曾经出现过。
她用脚跟轻敲马儿，催促它前进，带着他走向最北的小径。她得弯下腰，避开低垂的树枝。她慢慢移动着，让安静地跟在后面走的洛杰能够跟上。她没有开口，也不曾回过头。