章筠正打量、端详、研究那两架缝纫机。
“她用这些机器做衣服？”
“你今天到谢英华店里去了？”
章筠直起弯在缝机前的身子，转向他。“我们得停止这种答非所问。”
“那就是你自己忽然福至心灵，想到你好久没碰的缝纫机了。”
“碰？”章筠失笑。“我没见过这种机器，我也不懂如何使用它们，可是……”她欲言又止。
她无法说明她走进这房间时，脑中掠过的模糊影像。她依稀看见一个女人坐在其中一部缝纫机前，专注地缝制衣裳。她看上去像恩慈，又像是她自己。在那影像中，她没看见恩慈的长发。似乎这薄弱的表征，是唯一可区分她和恩慈的东西。
她也无法解释——对以初或对自己——何以她没有询问任何人，脑意识没有半丝犹疑，便直接上三楼，进入恩慈的缝纫室。
“可是什么，恩慈？”以初只为她日益明朗化的寻回她失落的自我而欣悦不已。
她注视他眸中闪亮的光芒。无可理解的，她读得出他的思绪。紊乱的感觉再度困住了她。
为什么这个把她当另一个女人爱着她的男人，如此的令她无法抗拒？他们之间的情意显然不会有结果，然而，假如她爱他一会儿，又有什么关系？假如他们彼此相爱一会儿，她不要去在意她自己都越来越矛盾的双重身分，又有什么关系？
疯狂念头。她摇摆着头想驱走它。
“嗯，对，我无意中经过卖恩慈做的衣服的店。”她的声音充满困惑。
“你还拿回来了你送去裱框的蜡染画。”他指出。
“那真的是蜡染画？！”
他过来温柔地拥她入怀。“不会的，恩慈。你只要别再卖力去否认你自忆，你会发现事情要容易得多。”
“是吗？”她疑惑地沉吟，摇摇头。“告诉我凌恩慈为什么出车祸，你又为何如此坚决相信她没有死，认定她会回来？”
以初一僵。她整个心神尚在复原中，他不认为这是适当时机谈她出车祸的缘由。
“我爱你，恩慈。”他说，“我知道你也爱我，假如我意外身亡，你做得到立刻接受和面对我再也不会活着的事实吗？”
她想着她母亲去世时她的悲痛欲绝，好一阵子，仍不自觉的回到父母的住处，发现屋里只有父亲，她再听不到母亲的声音，看不到她快乐地忙碌的身影，她痛苦得几欲发狂。
她望住以初，仅想到她终究将和他分离，她已经心脏扭曲。即使她回去后，她也要他好好的活着。
“不，我不能。”她轻轻答，偎向他，抱住他。
这几个字不若“我爱你”这么直接，但也胜过了千言万语。以初紧拥着她，情潮澎湃。
章筠醒来，看见的是一室的柔和夜色。
※※※
真疯狂。她甜蜜、不可思议地微笑，想着他们在缝纫室地板上的激狂缠绵。他等不及带她回二楼卧室，她也等不及。而她从来没想到她会如此饥渴若狂的要一个男人。
她知道他和恩慈也在同一地点翻云覆雨过。当他吻她，她，当他的身体覆上她、进入她，一切是那么自然、熟悉。她知道，因为……那感觉就像以前也是她。事后当他一双仍迷蒙着未褪的、渴望的眼凝视着她，他爱的是她，令他满足而快乐的是她。
她是恩慈。
“好了，”章筠咕咕哝哝下床，对着空气里她想像的恩慈的幽魂说，“你是鬼也罢，是魂也罢，你要用我的身体，用我的脑子，用我的心，请便，尽避用吧，我就当我是你好了。”
淋过浴，她又穿上一件恩慈的家居长袍，走到镜前，发现她的短发竟长到耳朵上来了。
“没关系，反正我现在没工作，头发留长碍不了我的事，我留留看，看我们到底有多像。”
她走下楼，继续喃喃自语，“留长发？真是，好像我现在出现时，还不够吓人似的。”
她走进传出音乐的起居室，却是着着实实——自她来到此之后第一次——被人吓了一大跳。
缓缓由窗边转回来，苍白着脸，一身白衣白长裙的念慈，瘦飘飘地站在那，还是像个鬼。
但章筠见过她一次，认得她，受惊而加速的心跳很快恢复。
“嗨”章筠和气地向她打招呼。
念慈僵硬了半响，开始抖颤起来，深黑的大眼睛瞪住章筠。
“我不是鬼。”章筠说，谨慎地停在原处。这女孩看起来弱不禁风、不堪一击的样子。她姊姊的死，对她一定是个可怕的打击。
“我不相信。”念慈费力地吐出这几个字。
章筠柔和地笑。“你可以过来模模我、碰碰我。”
她反而模着窗沿背黏住墙往角落一步步挪着，如果那边任何一个地方有个洞，她大概会马上钻进去，逃之天天。
“以初呢？”章筠四下望望。
“不知道。”念慈抵达了她认为安全的角落，把身体塞在那。“我来找……你的。”
“哦。我在这里。”章筠尽量表现得轻快。“你找我有事？”
“我……不期望你原谅……我知道，你是回来找我的……”她啜泣起来，没法说下去。
以章筠对人类行为反应的了解，她看得出念慈处于崩溃边缘。她小心地向前走一步，温和地伸出一只手。
“你要不要坐下，念慈？”
“你一向都是完美的。”念慈没听见她般，瞪着她，呜咽地低语，“你没有一点瑕疵。你拥有一切。我……什么都没有。”
就章筠到目前为止对恩慈的“认识”，这个幸运的女人所有的一切，及她本人所具有的才华和才气，章筠可以了解身为她妹妹会感受到的压迫感，和随之形成的沮丧与挫折。
“我什么都没有。”念慈无力地重复。“我……一无是处。”
“念慈，不是……”
“我怎能和你争呢？”她望着章筠的眼中充满凄楚、无助。“我从来也没想过和你争”。
对她说任何话，此际她大概都听不进去，章筠索性不再开口或企图安抚她，只专注地以她成为外科医生前的心理医生身份，聆听和倾听。
“爸妈疼的都是你。只有你才是他们名副其实的女儿，我和小弟都只会增加他们的麻烦。”念慈有些吃力地喘一口气。
章筠再一次想叫她坐下来，她那么瘦、那么纤弱，令人担心她一口气缓不过来便会倒下去。
但她微喘地又往下泣诉，“爸每次看到我，只说一句话：
你为什么不去死？他对小弟也只有这句话说。妈……她什么也不必说，她看我的绝望眼神……就够了。”一阵悲泣使她停那下来。
章筠的喉咙梗住，心口扭绞着疼惜。忽然，柔弱得几乎站不住，必须靠着墙支撑的女孩，不再是恩慈的妹妹。一股来自久远的深刻情感，像一条线，由空中把她和女孩牵系在一起。
“我六岁才会走路，走路以后走不稳，老是跌跤。我从小身体就弱，没有一天身子没有病痛。我念到小学三年级，因为老生病而停学。我九岁方入学，十四岁了，复学还是念四年级，到五年级又因病辍学。这些……不是我的错，不是我的错。”她越说声音越低弱，哭得越厉害。
“没有人怪你，念慈，没有人说那是你的错呵。”小心翼翼地，章筠朝她走去。她忍不下心远远站着，看她为不是她过错的事情饱受罪责之苦。
念慈仍看着她，却对她的逐渐走近没有反应，眼神苍凉而茫然。
“大家都拿我和你比。我怎能比得上你呢？你那么好那么美。你是一朵永远盛开的花，我是一小块贫瘠的泥土。”