这两天，会发生很多事，历年都是如此。
桑菟之回家的时候，庭院里和他出去的时候一样紊乱。
杂草丛生的庭院里，只有那架钢琴在初夏的阳光下闪烁着无言润泽的光辉，像比情人更温柔的伴侣，虽然无语，却温暖如母亲。
他的手指慢慢地从黑白琴键上划过，声音由高到低，一声一声地响起，从极尖锐清脆，到极低沉恢弘，但怎么听，都一声声不和谐，一声声很孤独。倚靠在钢琴上，他把头抵在上面，一夜未眠，突然觉得很累，头很痛。
“其实你……其实你根本不必想要依靠别人……小桑你不是喜欢男人，你只不过喜欢男人给你的……安全感……”
他的眼睛在笑，绿章很勇敢，这句话好多人都想对他说，却从来没有人敢看着他的眼睛开口，别人都觉得……撕破了这层纸，他会发疯。
或者连他自己都以为……是会发疯的……
但是什么也沒有，人其实比自己想的更有忍耐力。他一直给自己借口想要被保护被接受……被爱……在各种各样的人那里都找不到他想要的那种感觉……但或者在那样一个平淡无味的女生那里，竟然得到了……类似知己的声音。
那不是他想要的宽厚的爱，但是一种声音，一种……被真心关怀的声音，有些像他想要的那种……稳定的、无论发生什么事都会存在而且永远不会变的温暖。
他想要一座大山，而绿章却仿佛是……像那座山的石头。
头痛了，他其实两年没想过自己的事，甚至没想过任何事，浑浑噩噩潇潇洒洒地一个人活着，也没什么不好；但有一天想起什么来，又好像哪里都不好……
头痛……桑菟之从钢琴边站了起来，突然“啪”的一声响，他心里清楚是手里的手机跌到了地上，却没有力气去捡，片刻之间眼前一片空白，头痛爆炸般刹那扩散到全身。
似乎有几秒钟他失去意识，等他重新看清眼前的景象，天色竟然已经暗了。
他像在五秒钟内失去了五个小时的时间，怔怔地在钢琴边站了一会儿，他突然发现庭院里多了一个人，“小薇？”
唐草薇手上戴着手套，手持花剪正在给他的小院子修剪花草，闻声抬起头，“嗯？”
“我……”桑菟之举起手按住自己的头，“怎么了？”
“老虎的滋味是什么样的？”唐草薇直起背，诡异地问，唇色在暗淡的光线中浓重得近乎黑色。
“老……虎……”桑菟之心跳加快，脑子里有些影像在闪动，好像真的有些老虎扑咬的记忆，但那怎么可能？“什么老虎？我……怎么了？”
唐草薇拖平的语调淡淡地说：“刚才钟商动物园死了一只老虎，有人说看到了一匹马在虎山跑过，那匹马的额头有个角。”他慢慢伸出戴着手套的手指，按到桑菟之额头上，“就像这样的……白色的角。”
桑菟之像被直接触模了心脏，整个人惊了一下，本能地闪过他的手，“角？”
唐草薇拾起他庭院里的一片碎玻璃，斜对着他的眼睛，平淡地说：“这种带角的马叫做駮，也叫做独角兽。中国古代传说这种駮以狮子和老虎这类猛兽作为食物，是凶猛的动物。”
碎玻璃的反射中，桑菟之额头上赫然多了一个很小的凸起，白玉一样晶莹，从纹理和螺旋来看，那的的确确是一个角。他猛然拾起头看着唐草薇，“駮？”
唐草薇眼睛微闭，“駁，食狮虎的兽，也是会变人身，能在血亲中遗传的。”
桑菟之的眼睛笑了，笑得风情万种，“我如果是駮，怕駁的人，又是什么？”
唐草薇不睁眼，用轻而底气深沉的声音慢慢地说：“駮是狮虎的天敌。人面虎身的兽，自然是会害怕的。”
“人面虎身的兽。”桑菟之倚着钢琴笑，笑得像整个庭园都有白花开放四散飘落花辦，“你是在说马月复吗？”
“我在说莫明紫。”唐草薇缓缓睁开眼睛，眼瞳小而妖异，光彩黑而偏蓝，十分璀璨。
刹那间庭园似电闪雷鸣，被炸亮了半边天空。
桑菟之曾经引《山海经》说“蔓渠之山，其上多金玉，其下多竹箭。伊水出焉，而东流注于洛。有兽焉，其名曰马月复，其状如人面虎身，其音如婴儿，是食人”。
马月复是一种兽。
可以说是一种怪兽，也可以说是一种神兽。可变化人身，食人为生。避免被马月复捕食的办法有两个，一个是不要惹怒它，另一个是供奉它。给马月复的供品必须是有毛的祭品，它食用了祭品，作为交换就要听供奉人的指挥。
但普通的马月复化为人身最多也就是三四岁孩子的样子，“莫明紫”却已经长到十五六岁的模样了。
他还是第一次化人。
他是一只不一般的马月复。
莫明紫甚至察觉到了桑菟之身上那八分之一的“駮”的血缘，而对“駮”的气息稍重时的桑菟之恐惧不已。
充满灵性的奇异的生灵，比之鬼魅遍布的古董毫不逊色。
是珍品。
“你想驯服他？”桑菟之沒有半点吃惊的表情，淡淡地说。
“嗨——”唐草薇面无表情地拖长音，尾音往上飘得几乎渺去，“所以不许你吃了他。”
“我为什么要听你的话？”桑菟之艳艳地笑。
“今天我救了你。”唐草薇也淡淡地说，“第一次变身的駮，觅食的时候是很危险的。你要更小心警察和记者，他们对杀死老虎的独角马都感兴趣。”
“你就不怕马月复再吃人？”桑菟之的眼睛在笑，“如果他吃了顾绿章呢？”
唐草薇闭上眼睛，转过身，低低而稳定的声音缓缓传来：“那和我有什么关系？”
“小薇，你不了解你自己，也不了解别人。”桑菟之手插在口袋里笑。
“哦？”唐草薇走到门口，背影纤细而色泽深沉。
“我不吃莫明紫，我是人，他也是人。”桑菟之倚着钢琴看他没入傍晚的暗色，剧烈跳动的心缓缓平息下来，伸手触模着自己头顶的“角”。
他见过駮。
所以相信这种事。
在他五岁的时候，看过爷爷房间里，有一只长角的黑马。
他是一只駮。
莫明紫是马月复。
天敌。
风雨巷。
李凤扆推着购物车，他借唐草薇在桑菟之那里的时间买了一点西红柿。那西红柿的颜色很红润漂亮，非常新鲜。风雨巷过路的男男女女多数都回头看他几眼，一个穿着白色唐装、推着购物车拿着西红柿的优雅男人，眼神温和如水，一看就知道是个居家好男人。
唐草薇从小巷里走出来，李凤扆没有回头就知道他出来了，推着购物车往后转，正好和唐草薇在巷子口并肩，一步也不差，“怎么样？”
“没什么。”唐草薇闭着眼睛走路，仿佛能感觉风雨巷的任何障碍和气息，与李凤扆并肩走远。
天色已渐渐暗淡。
“吃饱了吗？”顾绿没见过这么能吃的孩子，居然能在面馆吃下十碗拉面，那简直都不正常了。但不知为何，她的心里有一种淡淡的直觉，在这个奇怪的孩子身上发生的任何事，或者都不奇怪。
他是个谜。
“嗯。”莫明紫放下第十个碗，其实肚子还是饿，但是没有那么饿得要发狂。他第一次认真地看着给他食物的女人，这个“食物”，像小薇给他睡的被子，暖暖的，软软的，看起来很舒服，不像其他食物那么脏。而且她身上有他出生时候的味道，很怀念的味道，不太饿的时候不想吃她，只想看她。