它本来也舍不得走，可是那妇人惊怕大叫，唤来屋内壮丁，个个手持棍棒，它不得不逃走。
这是它第一次接触人类，感觉很不好。同类说的对，它们和人类不可能和平共处的，就算它压根儿都没想过要伤害谁。
它想，等小东西长到和他们一样大的时候，会不会也这么讨厌它，见着它不是喊打就是避得远远的，就像那女人一样？
可是即使这样，它还是很想念她，时时跑下山，偷偷躲在暗处瞧着它的小东西，不敢让人类发现。
大户人家的夫人很爱小东西，养下了她，给她吃好、穿好，养得白白女敕女敕的，她又会笑了，会转着大大亮亮的眼睛，挥舞小手小脚，就像它最初捡到小东西时那样，甜甜的，带着淡淡乳香味。
又过了好久好久，它算不清楚了，只知道小东西愈来愈大，如今已经会走路，不像刚开始，爱追着它、抓着它的毛又老是扑跌，所以它每次都是假装被她抓到，然后，她便笑得很开心。
有一天，夫人带她去逛庙会，庙会人很多，它不可以靠太近，躲得好辛苦，然后夫人一个没注意，和小东西走散了，有人想趁乱抱走她，抢她颈子上亮亮的金锁片，害小东西哭了它好生气，由暗处冲出来，扑上去咬他。
它不伤人的，可是谁要敢欺负它的小东西，它就会。
它赶跑坏人，小东西抹着泪，自己拍拍小从泥地上起来，颠颠晃晃走向它，拿泪颜蹭它，嘴里直喊：“狗狗、大狗狗……”
她还记得它吗？
它好感动。人类过年都要穿穿红的新衣、放鞭炮，小东西都穿过两次新衣了，还记得它？
“翎儿……唉呀！”夫人找了来，看见它一嘴的血，惊白了脸色。“小畜生，你要对我的翎儿怎样？快放开她……”
乱讲，小东西才不是你的，她是我的！我寄放在你那里的！
“娘，狗狗，打打，不可以，翎儿要……”
小东西一直抱着它，这一回，它不敢再挣开跑掉，上一次她哭好久。
后来，它就跟夫人一直回去了。
它知道人类还是不喜欢它，只是因为小东西一直抱着它，吃饭睡觉都要看见它，不然就会哭闹，他们没办法，又怕强要分开，它会误伤了小东西，才会勉强让它留下来。
虽然他们后来知道是它救了小东西，可是人类的疑心病很重，从来没有相信过它，说畜生就是畜生，野性难驯，忌惮它随时会发狂伤人。
但是没关系，小东西喜欢它就好，只要和它的小东西在一起，每天都可以看见她、不必再躲远远偷看，它什么都没关系。
又过了很久、很久，它一直把小东西保护得很好，有一次小东西犯了错被她爹责打，它想扑上去咬人，但是小东西说：“不可以，那是爹爹，他是为我好。”
打人会痛，它也被那棍棒打过，为什么这样还叫为她好？
它怎么也不懂，但是小东西很坚决地告诉它，绝对不可以伤人，否则她就不要它了。
好，它会乖，小东西不喜欢的事，它不做，只要她一直一直地喜欢它，别不要它。
小东西现在不是小东西了，她愈来愈大，府里请来教书先生，让她开始学读书、识字，不能再成天跟它玩，但没关系，她读书时，它就趴在书斋外面，玩玩落叶，舌忝舌忝自己的毛，有时候追着厨房养的猫跑，可是一点点都没有伤到它们。就算每次看到池子里养的鱼，只只都肥美得教它流口水，嚣张地在它面前游来游去，它也不敢抓来吃，怕翎儿不开心，就不再喜欢它了。
有空的时候，她会替它洗澡、梳毛，她还替它取了个名字，叫“不弃”。
人类都有名字，像养她的爹娘叫她翎儿，可是它又不是人类，为什么也要名字？
她说：“这样以后只要喊不弃，你就会知道是在叫你了。”
如果是这样的话，好，那它要名字。
很久很久以后，它才理解，名字其实不只是名字，也是一个承诺。
她说，不离不弃。
简单地说，就是会一直、一直和它不分开的意思，所以它很喜欢这个名字，每次她一喊，它便开心地扑过去。
慢慢地，她的爹娘对它也不那么防备了，大概是因为它替他们抓过几次夜里攀墙进来的贼子，吓跑欺负翎儿的人，从来没有让她受到一点伤害的关系吧！
老爷说：“这狼有灵性，像是天生就要来守护翎儿的呢。”
“是啊，瞧它拿翎儿当宝似的，老瞧着她，寸步不离地守着，有它照看着翎儿安危，咱们也可少操些心。”
它趴在厅口，不是很认真地听着老爸与夫人闲谈，目光时时关注着廊道那头。翎儿这时候在练字帖，不能吵她，等她练完字来向爹娘请安，就会从那个地方走过来了。
它只要等、一直一直等，就可以看见她——
啊！来了来了！它开心地飞扑过去，她娇小的身子承受不住它庞大的冲力，向后跌去，可是它好开心，顾不得太多，已经整整个三个晚上和早止，还有今天半日没看到她了，它压在她身上，一直舌忝、一直舌忝。
夫人说她生病，不可以去吵她，要让她安静休养，然后病好一点又要读书练字帖……人类真的好麻烦，为什么不能像以前那样一直陪它玩就好呢？
它听见夫人的惊呼声，喊来府里的男丁，七慌八乱地把它架开，它不是很懂，为什么不让它接近翎儿，它和她以前都这样玩在一块儿的啊。还有，翎儿为什么哭？仿佛没有很高兴看到它，缩着身子呜呜地抽息，眼睛里一直掉透明的水来……
它被手执长棍的家丁架开到好远好远的地方，直到看不见翎儿了，那棍棒打在它身上，老爷气愤的咒骂：“才夸两句，你就伤了翎儿，畜生就是畜生……”
它伤了翎儿唉？何时？它为什么都不知道……
它很痛，很慌，棍棒打得很痛，但是它更慌的是翎儿伤到哪里了？万一它真的害她受伤了怎么办……
虽然很痛，但是它不敢逃跑，一跑掉，便看不到翎儿了。
但是不跑，老爷还是把它赶出去了。
它在后门外绕着，不肯走。一天、两天、三天、四天……
它很饿，可是不想去觅食，一直守在这里，翎儿出门就可以看见它。
然后门开了，夫人没办法，叹气说：“翎儿一直哭着要你，她待你好、当你是玩伴，你虽是畜生，但我相信你听得懂，当心些，别再伤着她了好吗？”夫人让它回来，领着它去找翎儿时说了这些话。
它本来就不想伤害翎儿，它不是故意的，可是翎儿会不会不知道？会不会生它的气？会不会……怕它？
“不弃，你去哪里了，我都找不到——”还没到翎儿寝房，她就开了房门，带着笑快步飞奔过来。
它赶紧退开一步，不敢靠近她，也不敢像以前那样放肆地扑上去，怕又伤了她。
她偏头，困惑地瞧它，招招手。“快来呀，不弃——”
她不怕它，也没有讨厌它吗？
好似真的没有。她自己跑向它，还像以前那样抱它、模它、赖在它身上。
她臂上缠着布，上面还有一丝丝血迹，那是它抓的。
它爪子利，开心忘形时一不留神就抓伤了，也不可以乱扑上去，会害她跌伤、撞伤，这些都是夫人一再告诫的。以后、以后要提醒自己，绝对不可以——
那段时间，它有空会抓抓地面，想要把尖利爪子磨平滑一点，她不晓得，常常有趣地看着，以为这是它无聊时的新游戏。