第三章
铃~~铃~~
闹钟响了,梦也醒了,许书婷发现自己回到二十八岁,是一个母亲,是一个妻子,但似乎从来不是她自己。
昨夜的梦中,她似乎回到了六年前,那个刚毕业而茫然无措的女孩,而今她也没进步多少,只是多了一份责任和牵挂,无论如何得守着女儿,这将是她一生的担子,她没有怨言,只怕自己做得不够好。
这天下午,许书婷带着女儿来到医院,走入儿童心智中心。
面对周医生的种种问题,丁俞涵不太说话,偶尔点头或摇头,大多时候都由母亲替她回答。
周医生的双手在键盘上起落,仔细做好纪录。“情况没有恶化,已经很不错了。”
“她在幼稚园没造成什么大问题,但是下课时同学都不找她玩,她一个人坐在椅子上发呆,也不在乎的样子,我看了很难受。”许书婷常跟老师联络,有时也会亲自去接女儿,看到女儿孤独的背影,就像自己被人冷落,心酸到差点掉下眼泪。
“人生没有一定要怎样才行的道理,我认为俞涵是一个快乐的孩子,这点最重要。”周医生明白为人父母的心情,但有时候总难尽如人意,只能想开点,多看好的一面。
许书婷点点头,她也知道是自己的心情投射,从小双亲对她的管教多于疼爱,她跟哥哥又相差八岁,成长过程中她常觉得寂寞,才会希望女儿过得比她更好。
“不好意思,除了我女儿的问题,我自己也有点困扰。”
“请说。”周医生和许书婷认识已经一年,周医生自己也是个母亲,除了医病必系,两人之间有种说不出的亲切感。
“是这样的……最近我常会失眠,胃口不好,胸口疼痛,呼吸也有点困难,不知道该看哪一科?”许书婷希望自己只是身体出了毛病,但她询问儿童心智中心的主任,不是有点自相矛盾,或许她也有点意识到,自己应该是心理的问题了。
周医生没回答她的问题,从抽屉拿出一张纸。“你先帮我填这张问卷,好吗?”
“嗯。”许书婷接过医生递来的纸笔,在许多题目上点选了“经常”,包括失眠、多梦、心悸、爱哭、没胃口、没精神等,唯一不曾有过的是自杀念头,她有个宝贝女儿,万万不可寻短。在这段等待的时间,丁俞涵没有任何不耐,坐在窗口轻轻哼唱属于她自己的歌,听在做母亲的耳中,只觉得温暖又想哭。
等许书婷写完,周医生看过整张问卷,沉思一下说:“许小姐,你应该是轻微的忧郁症,可能还不需要吃药,但建议你改变一下生活型态。”
世界再次崩解,许书婷却不觉得太震撼,她早该生病了,只是今天才愿正视。
周医生对这结果并不意外。“照顾这些特别的孩子本来就很辛苦,常有父母亲因此身心俱疲,我看过很多例子,你不要太担心,你的情况还不至于影响日常生活,如果你觉得自己改变下来,我可以帮你介绍精神科医生,以及心理咨商师,他们都有充分经验。”
得知真相后,许书婷居然没有太伤心,到底事情还能有多糟呢?她已麻木到了极点。“我懂了,我会努力看看。”
“你和俞涵在我看来,都不是最可怜的那些人,请多留意你们所拥有的,也请多珍惜。”周医生伸出手拍拍她的肩膀,希望她振作起来,她可没有倒下的权利。
“谢谢医生。”许书婷真的都懂,她和女儿拥有许多资源,不像有些弱势家庭在经济和病情中挣扎,但她就是快乐不起来,是她太不知足了吗?
母女俩手牵手走出医院,六月的阳光如此闪耀,许书婷几乎睁不开眼,有多久不曾静静感受阳光了?她每天都烦着、急着、想着那么多,结果反而错过更多。
她打了通电话,让司机先回家去,再带女儿走到一处公园,什么也不做,只是坐在大树下,让时光缓缓流过。丁俞涵握着母亲的手,嘴里哩哩啦啦的轻唱,除了母亲的手,她对一切都不甚在乎,在旁人眼光中,她应该是一个漂亮愉快的小女孩,谁能料到她是那般与众不同?
许书婷忽然很羡慕女儿的自由自在,或许她的浑然不觉才是最幸福。
在医学的定义中,她们两人是可悲的,女儿有自闭症,母亲有忧郁症,算是命运的捉弄吗?唯一能庆幸的是,她们还不用进疗养院,还能在公园里享受凉荫和微风。
医生的话在她脑中回荡,她却不知自己该如何改变?她能参与的只有贵妇活动,感觉却都是为了丈夫,尤其是嫂嫂把她带进的社交圈,每次见面都是吃饭、购物、美容,谈的则是丈夫的前途、医界的八卦。除了疯狂购物的满足感,她还能找到哪种快乐?一定有的,她得更认真去寻找。
黄昏时分,阳光只剩余晖,她们母女俩搭上计程车,途中她发现在自家附近的高中,有一所附设社区大学,其实应该存在好一阵子了,只是她视而不见,她对很多事情都如此,看得见却看不到。
墙上悬挂着一个布条,上面写着“暑期班欢迎您的加入”。社区大学,听来就很平民、很生活,暑期班这名词则让她想到以前的暑假,那时她总在补习某些科目或才艺,从未自己安排过活动。
而今离开学校已经六年的她,在照顾女儿之余,也可以为自己做点什么吗?都已经走到了死巷底,若不转弯,只能撞墙了,而她还不想这么快认输。
***独家制作***bbs.***
回到家,许书婷立刻上网查询,原来很多地方都有社区大学,她找到了自家附近这一所,发现课程琳琅满目,其中一门吸引了她的注意,那是她许久不曾接触的,几乎忘了她还有这兴趣……
不知道丈夫会怎么说?他向来尊重她的意思,但她对他就是有种敬畏和疏离感,他的学历和地位都是努力得来,相较之下,她只是个无能的女人,在家时靠家人、结婚后靠丈夫,唉,她实在很难有自信。
晚上,丁凯轩难得九点就回到家,迅速吃过太晚的晚餐,立刻钻进书房闭门自修,他有几个病例要研究,对于即将动刀的Case,他总会在脑中再三演练,因此造就他零失误的纪录,医院上下都说他有双钻石之手,贵重得像钻石一样。
叩叩!许书婷敲了敲门,推门而入,她不想打扰他的专注,但不得不借几分钟时间。
“有事吗?”他抬起头,神情还算平和。
望着丈夫的脸,许书婷不知该高兴还是难过,他对她从来没凶过,也不会大声说话,但她总觉得他遥不可及,也许是她太贪心,除了自由和尊重之外,还妄想有一些爱情,简直得寸进尺。
她甩开多余的心思,咳嗽一声说:“呃……我们家附近有所社区大学,开了暑期班,我想去报名上课,每个礼拜一次,是在星期五晚上。”
“哦,上什么课?”他心想妻子生活是单调了点,尤其在女儿上幼稚园后,她的空暇时间多了,自然会想有所改变,社区大学听来满单纯的,应该不会有问题。
“摄影。”她自己也差点忘了,曾经她很喜欢捕捉一些画面,那是少数她自动自发想做的事。
“嗯,挺好的。”他有点意外,原以为她会去上一些女性化的课程,像是烹饪,插花或瑜伽,没想到是摄影,瞧她那双柔细的小手,扛得起沉重器材吗?或许只是用傻瓜相机,属于玩票性质吧.