一个穿著白色洋装对人微笑的小女人,似乎比老是打扮得花枝招展、出门购物的女人更得人心。
母亲让慕心的指压收服,每天她都会在母亲房里待一个下午,做做指压、聊聊天。更多时候,她挑选一本中文书,为母亲翻成法语念出来,听说母亲最近迷上中国的武侠小说。
案亲因此取笑她,当初不是一味反对慕心进门?
母亲淡淡回答:“我反对她当我的媳妇,并不排斥她成为我的女儿,她是个好孩子。”
亚瑟明白,自己的心墙正被一个毫无攻击能力的女子逐渐击破。
怎么办?再度推开她吗?恐怕不行,他可以抗拒爱情,却无法抗拒自己的心,他的心在向他抗议——你不妥协爱情,我要自行离家出走,到有她的土地。
她的笑、她的哭、她的对不起,一遍遍闯入他的记忆。有人说,爱情是女人的生命,却只是男人的心情,但他的心情已经严重影响他的生命。
常常,清晨初醒时,躺在身边的娜莉让他感到不耐,他只想尽快打理好自己,走到庭院,寻找那个总是在看鱼的白色身影。
常常,下班时间未到,他的心就狂奔回家,想著那个总在餐桌上沉默安静的女孩,今天过得好吗?
就这样,慕心收服了众人的心,包括他的。
她今天好吗?车行进入家中庭园,这个念头总是第一个浮上来。
视线向上调高一百二十度,她房间里的白色窗户打开,窗帘随著风扬高,蕾丝花边对人招摇。
下车、进屋,在亚瑟走进她房里时,慕心正偷偷拭去泪水。
“怎么了?”他走到她身边问。
她摇头,突地,她想起不能在他面前安静,忙补上一句:“我没事。”
“你在哭。”他指控她的泪水。
“我在看小说。”她把书摊在他面前,表示自己真的没事。
“看小说看到哭?我很难理解女人。”
“女人也不理解男人。”她回他一句,然后想起,这举动不合宜,急急低头说对不起。
“对不起?你做错什么事情?”
好几次亚瑟想问,为什么她常觉得自己对不起别人。
“我不应该顶撞你。”
慕心实说。在家时,一句顶撞会让她挨上好几棍,为避祸,安静这门功夫,她修得很透彻。
“顶撞是很严重的过错吗?”
“算严重吧!顶撞会……被罚。”临时,她把挨打改成被罚。
“我以为台湾是个讲究人权的地方。”他盯视她的眼睛,发现她的眼神闪躲著他的。
“中国父母比较……权威。”她保守说。
“你父亲不像个威权长辈。”
“爸爸常不在家,管教子女大部分是妈咪的责任。”
“所以你们家是严母慈父?”
事实上,他早已了解她的过去生活,虽不仔细真确,却也有大概轮廓。令他怀疑的是,他明明把告状机会送到她手中,她却不出卖她的母亲。
“算吧!”收起书,她起身微笑。“娜莉小姐出去了。”慕心说。
“为什么告诉我娜莉的行踪?”他莞尔。
“我以为你找不到她,到这里来找。”
“你们平时常在一块儿?”他反问。
“我们?很少。”
“我想也是,一整天你都在做什么?”他换个话题。
“早上到院子里面看鱼,然后看书,然后陪婆婆,然后看书。”她扬扬手中的书本,回答认真。
“这种生活,不觉得无聊?”
“不会,读书很有意思。”
“你不想做做其他事情?”
“比如什么?”
“逛街、买东西、找朋友聊聊天……诸如此类的。”他说著娜莉在闲暇时会做的事情。
“我不缺东西,至於朋友……我没有朋友。”她身边只有亲人,没有朋友。
“怎么可能?当然,我指的不是在这里,你在台湾没有朋友吗?”
“没有。”
放下书,走到窗边,有很多书本都谈到友谊,但她无缘认识友情。
“小学同学、童时玩伴呢?”他接口问。
“我没有上过学,学校好玩吗?”说到学校,她回头,等待答案的脸上满是期盼。
“你没上过学?怎么可能,受教育不是人民应该享有的权利?”亚瑟讶异。
“我不能上学。”
脸色黯然,这是她的遗憾,每每住家附近的学校响起钟声,她的心就飘进校园,想像著与一大群同学,一起玩乐、一起朗朗背书。
“为什么?”
他问为什么,她没办法不回答。她习惯配合,不习惯对立,虽然答案很难启齿,但犹豫须臾后,她还是开口说话——
“我不正常。”
“你哪里不正常?”
“我……怕黑……”
“没有学校盖在地洞里。”他反驳她的话。
“我容易恐惧。”
“恐惧坏人?还是恐惧突发状况?”
可以说她恐惧妈咪吗?大概不行,於是她带著罪恶感将妈咪放在坏人行列。“我害怕坏人。”
“你认为学校会起用罪犯为学生上课?”
他的问话逗笑了慕心,这个笑意是发自真心,而非为了讨好他人。
“你能不能告诉我,学校长什么样子?”
“学校里有一些建筑物,有宽宽大大的运动场,还有一群又一群吵个不停的小孩。”
慕心接口他的话——
“还有很多的笑声和喧闹,下课钤响,学生从教室里面冲出来,打球的、赛跑的、赶著念书应付下一堂考试的……”话没说完,她发现了他的眼角笑纹,讷讷地解释:“是我从书本上看来的,正确吗?”
“你的生活很贫乏?”
这种生活不是一般人认知中的千金小姐该过的日子,不过他很高兴,不管怎样,她的话变多了,不再是没有声音的影子。
“我虽然不能出门,但我的家教老师说,书本里面的世界很辽阔,我可在里面寻找到我的天空。”
不能出门?
这四个字让亚瑟皱眉,那是囚禁啊!难怪她安於一个小小的角落!难怪只要能走到庭园看看鱼,她的脸上就散发出幸福光彩!
包难怪,她总是一无所求,她不介意娜莉的存在,不反弹仆人的闲言闲语。原来她只要求一片面包,他却给了她一条土司,她感激不尽,她觉得愧对他,所以她永远在向他说对不起。
他无法想像之前,她过的是怎样的生活,光仰赖书中的虚幻世界存活吗?
浓厚的心疼感窜上,一个冲动,他拉起她的手。
“走!我带你去见识真正的世界。”
站在西堤岛上的圣母院前,鸽灰色的庞然建筑物上,一只只雕刻生动的喷火兽俯视著两人。
慕心牵著亚瑟的手走入圣母院,那是幢哥德式建筑,火焰式的挑高屋顶,身处其间,慕心只能用雄伟形容。
仰头,阳光从巨型的玫瑰雕花窗透进来,一朵朵斑斓美丽的玫瑰,在地板盛开。
是赞叹也是感动,那和在书上看到的全然不同,是真真实实的亲身体验、真真实实的抚触、真真实实的人生。
“喜欢吗?”侧眼看她,亚瑟满足眼前所看到的景象。
她的双唇微开,看著他的眼神里有崇拜,甜甜的笑容里满是腼腆和喜悦,不再纯粹为讨好别人。
“好壮观,书本根本描不出它的十分之一。”
牢牢握住亚瑟的手,这是她人生第一次旅行,有他在身边陪伴,她觉得好幸运。
“那天,你和父亲走过红毯时,心里在想什么?”
牵著她柔柔软软的掌心,共同走过狭长道,他偏头问她。
“我目不暇给,哪里有想法?”
“目不暇给?”
“嗯,那么多的外国人、满地的花瓣、满天的缤纷气球,连入耳的音乐都美妙到让人想哭,我以为自己闯入童话世界里了。”