小信蝉听了,竟不知所措起来,“那牠最好永远不要醒来。”
雷干城被她仓皇的反应惹笑了,安慰她道:“牠会没事的,起码牠会一代一代传下去。
好了,咱们快把饭吃完吧。”
“我吃不下了。”她忘不了蝉蛹,楚楚可怜地说。
“我帮你吧!回头我再跟你哥解释,要他别漏口风。”他接过她的饭,倒在自己的便当里,将空盒递还给她,催她回家,径自往后一躺,满足地哼了一声。小信蝉想留下来,但又不愿违逆他,于是乖巧地照他意思做,走不过十来步,回头望一眼,见他一动也不动地仰躺在熠熠摇曳的树荫下,有没有睡着她不清楚,她只看见那盒插了筷子的便当盒,静静地躺在埋了蛹的地旁。
从那一刻起,她就崇拜起他了,不为他爽直的个性,不为他落拓不羁的外貌,只因他全身洋溢一种舒服、值得人信赖的感觉,随着时间的流逝,她无邪的崇拜慢慢累积,终至蜕变为爱恋。
她对自己立下愿,九月开学后,一定要转来这所国中院,虽然只念一年,上国三的他就得毕业,但是他家与自家只隔两个巷弄,往后要加深他的印象,机会多得是,搞不好自己再加把劲,还能跳级追着他上同一年级,甚至大学。
不料,事与愿违。天真的小信蝉的确是转到哥哥所念的私立学校,但念不到一个月,雷家便出了大事。
平常难得一见,见了都是以大轿车代步的雷伯伯,竟然被捉进了牢里!
邻人都议论纷纷说:“雷先生原来是干卧底警察,抓毒枭的,不想自己乔装毒贩反而监守自盗,最后被人害死在监狱里,真是恶人有恶报。”败坏风纪的坏警官,添上真毒贩的双重身分无异雪上加霜,让以往人人称义的雷家在邻里面前抬不起头来。
雷家的财产,包括当年雷伯母从富豪林姓娘家带进来的嫁妆与不动产,不管有无报备,一律被法院查封,雷家的经济顿时像断了源的水龙头。最教人气愤的是,雷伯母的养弟当时担任某国大代表的秘书,因为想独揽家族继承权,又怕这事坏了他的政途,便以雷伯母当年不顾家族的劝阻,执意要嫁给一个中央警官毕业却不干正事的穷警官来大作文章;所谓嫁出去的女儿泼出去的水,如今出了事,不能怪他与雷家划清界线。
小信蝉曾好几次特别绕道经过雷干城的家,从窗外往里望去,只见黑黝黝一片,门禁森严,不像有住人,邻人死盯活瞪她的疑神表情让她没敢上前敲门。事隔一个月后,她在餐桌上听到爸爸询问大哥有关雷家的事,才得知两个令她梦碎的消息——
第一,雷干城休学了。
第二,雷家早在事发不到一个礼拜,就被迫迁到别处去。
她以为,这就是世界末日了。那一晚,蓝得发紫的天空没有打雷、闪电、下大雨,蛙呜鸟唱不绝的地面也没有裂开喷出岩浆;是哪一个不切实际的古人说过“无情荒地有情天”的?
她要按铃申告,控他诈欺!她雾眼迷蒙地对着国文老师额外加发的课外教材发愣,嘴里吟不出的是印在纸上的“在狱咏蝉”的委屈。这让她提起一只笔,在练习簿上随意写下雷干城的名字。
她写,拚命、用力、专注的写,写到整张纸都满了,反过来再继续写,终于,她找到一个发泄心情的方法--写下自己的心情故事。
依稀记得,去年初夏。
白花花的天空热得像是有九颗太阳,乌油油的地面则是熔烫得像地心着火,我在学校的川堂阶前遇见一个大男孩,那男孩有着全宇宙最温暖的笑眼,像太阳,不在乎自己散失多少能源,而我,被太阳般的笑容一照,便无所遁逃。
一枚意外蹦出的蛹让他带领我进入蝉的世界,难料,那未孵的蝉蛹及竖了两灶香杆筷子的便当盒,竟是一出人生悲剧的序幕……就这样,她养成了记事的习惯,严格说来,不能算日记,因为她总是三天捕鱼、五天晒网,如此持之以恒,多年下来,竟也成厚厚一本。
偶尔,她会在父母亲家门前见到雷干城,他人在外面,灿烂的笑彷佛被天狗吃掉似地,漠视她殷切的瞻望,仅严肃、客套地问:“你哥在吗?”
她只好不发一语地帮他请出大哥。一等到佟玉树现身后,两人急急地出了巷,头也不回他朝大路奔去。
她十七岁保送进大一读书的那年夏天,雷干城娇生惯养的母亲走了,是病重抑或是心力交瘁走的,无人知晓。刚下部队的他送来了一份用毛笔亲自书写的丧帖,苍劲的笔法像出自年迈老翁之手,字字孤寂地道出他心中狂乱的沉痛。
火葬那天,台北刮着轻度台风,黄豆大的雨点弹得断肠人疼疼进心骨底。
除了雷干城、巷尾五十号的单身荣民庄爷爷、她的父母、大哥、弟弟以及她之外,送行人是稀少得可怜。等到近黄昏时,他将他母亲的骨灰瓮送到佛塔后,人才依序散去。
佟信蝉临时跟父母假托与同学有约,实则远远地陪着蹒跚的他走上一个小时的夜路,来到一个不知名的夜市摊,躲在街角喝着西北风,忧心地任他吃酒买醉,最后,依样画葫芦地学着半醉的他,抬手招计程车,一路跟随他来到仍被查封的雷家后巷。
她远远杵在一盏幽黄孤灯的巷口底,看着他走过后巷十来幢屋,斜长的身影在雷家后门停伫片刻,便隐进破纱窗里。
她等了约莫十分钟,杂货店旁突然窜出两只尾交的野狗,看店门的老板娘生怕触着霉头,连木屐都来不及套上,便急躁地抡了一把棍子从店门冲出来,打算来个“棒打鸳鸯狗”,无奈未果,反而得到一阵犬嗥,她先生见状马上提出热水就要往狗身上浇去。
至此,佟信蝉再也看不下去,尾随雷干城的足迹来到雷家后门,咬紧牙关跟了进去。
里面很暗、很湿、很冷,一阵腐霉味夹着冷风亲灌进她的鼻,她必须以袖掩脸才不至于被呛到,走路时,脚不是踢中发霉的家具,就是撞到滚动的门板,额头还不时黏到愈挥愈多的蜘蛛网,等到她的视觉能接受室内时,便依着窗外微晕的街灯,开始寻找他的踪影,最后才在二楼的房间找到他。
他面朝门,像婴儿般地蜷伏在床上,没睡着,只是闭目无声地抽搐,像低回在迷雾林间的风,久久绕不出来。
她见了他这副样子,像是撞见日蚀的上古愚民,没来由得惶惑起来。本能地,她快步走近他,将他僵硬的身子围在怀里,前摇后晃着身子,嘴上喃喃安抚,一遍又一遍后,才教他放下强搭起来的伪装,将脸凑进她胸前,痛哭一场。
他一哭,她的世界也开始下起雨来了。她眼里裹堆着泪,情不自禁地吻上他宽挺的额,手探寻他的眉眼,愿能抚平他的愁。
蓦然,他抬起头,一对涣散的眸子在黑漆里茫茫然地朝她瞪过来,良久,他打了好几声响嗝,醺人的酒气随着两个字浑沌地溢出来,“信蝉?”
她静默好几秒,空白的脑子糊成一团,嗫嚅地否认,“不是……”其不坚决的口气连自己都说服不了。
岂料,他没追根究底,反而松了一口气,头往她的细肩一靠,结实的双臂一抱,隔着一层厚厚的布料,开始来回探索她的曲线,当他的手滑过她的胸前,触上她的第二性征时,猛抽一口气,怕是漏闻她女性的气息。