我的心蓦地一动，只觉他好像话里有话，在提醒我什么。可是，为什么我听不懂？
他已经又转了话题：“对于前世的话题，很多专家都做过专门论述，但最终还是归于玄学一类，被世人视为神秘，无法论证。”
“那么，你对神秘怎样看呢？你相信人有前世吗？”我说，“我是信的，从小就信。因为，妈妈说，在我很小的时候，已经常常有一些有异常人的言谈，会突然说一些很奇怪的话，像我的家不在这里呀，高跟鞋的跟应该在鞋底中间而不是后跟呀什么的，但是后来长大了，我就渐渐地不再说这些了，也记不住自己说过的话。我猜，那应该是我前世的记忆。”
张楚若有所思地点点头，眼睛望向远方，也许，是望向不可见的神秘世界。远处，太阳正轰隆隆地滚下山去，天边烧得一片通红，是拼死一搏的那种红，红得人的心都跟着热起来了。张楚就站在那一片红光的笼罩里，轻轻说：“第一个看到镜子的人视之为神秘，没见过孩子出生的人也想象那是一种神秘，甚至至今有些荒蛮地方的人仍认为摄影是一种收魂术。其实，神秘的不是世界，是人的眼光。对于人眼睛熟悉的神秘，便是寻常。”
我再一次被打败了。彻底地降服。就是他了。没有人可以比他更智慧可亲，没有人会像他这样真正理解我之所思所想，没有人可以把话说得这样直叩我的内心，填补我所有的想象空间，占领我整个的感情世界。没有人。我已经不能期待得更多，不能指望这世上会出现比他更可爱的人。也许，他并不是最聪明最伟大的，但是，我要的只是这么多。我只要他。我只爱他。他，就是我的信仰，我的神！
我停下脚步，看着他，仿佛有一千句话要冲口而出，只是不知道该怎样表达。
但是，就在这时，他轻轻说：“关于神秘的话题，其实人们每天都在谈着，爱情，就是人间最神秘不可解释的感情了。我同我太太也常讨论这个问题。”
我太太！他说他有太太！
耳朵忽然就失聪了。
世界静止，万物俱寂。天地在刹时间变得无比拥挤，拥挤得没有一个容我立足的方寸之地，而使我的存在显得这样难堪而多余！不知道为什么自己会站在这里，不知道为什么会突然这样地多余，不知道活着的目的是什么。我愕然地看着张楚，同样地，也不知道他的眼神为什么会在瞬间变得那样痛苦，焦虑。
夕阳轰轰烈烈地烧着，将宇宙烧作一堆灰烬，将我的心烧熔烧焦，化为轻烟，随风飘散。心中千万般渴望，千万缕思念，俱在燃烧中灰飞烟灭，却唯有手中一缕，固结不散。
我望着他，望着他，像要把这燃烧世界里最后的景像望进永恒。然后，我渐渐地清醒过来。是了，他是存心的。他存心这样漫地经心地说起他的家庭，他的妻子，他的婚姻。他已婚！他的随意，其实恰恰是一种精心的刻意，为了让我在没有来得及表白爱情之前就明白这爱的不可能，并以此来成全我的自尊与骄傲。可是，何必呢？如果爱情没有了，骄傲于我有何用？
我忽然笑了：“张老师，我今天来，本来是想告诉你：我喜欢你。但是现在，不用说了，是吗？”
他结舌，愣愣地看着我，不知应对。
我深深鞠一躬，就像一个学生对老师那样。如果我不能够爱他，至少，我可以欣赏他，尊重他，而且，因为他的体谅与磊落，而感激他。
我转身，他不安地随上：“唐诗，我送你。”
“不必了，我认得路。”我茫茫然地说，在眼泪流下前匆匆走开。
不，我不要他看见我的泪，既然他那样刻意地维持我的自尊，不愿意让我受伤，我又怎么忍心使他自责呢？他没有错，他那么优秀而正直，我没有道理让自己的失态来打扰他的安宁。可是，可是我该走向哪里呢？我不想回酒店，我不能面对那种天空野阔的孤寂。我也不想见任何人，没有人可以了解我此刻的怅惘与绝望。
我又变成了那个6岁的小女孩，又回到了那低矮的篱笆墙边，我的小伙伴张国力走了，雪灯笼从此熄灭，孤独和失落将我包围，我扎撒着两手，不知所措地站在家门前看着大客车渐行渐远，终于驶出我的视线，少女的心第一次知道了什么叫离别，什么叫思念，什么叫相见无期。
张国力，张国力，如果你在这里，或者可以安慰我的失败，可以重新点燃一盏雪灯笼令我解颐欢笑，可以带我走进童话世界而忘掉现世的烦恼。张国力，你到底在哪里呀？你说过12年后会来娶我，可是17年过去了，为什么你还没有出现？台北的冬天没有雪，我也没有了雪灯笼，我什么都没有了，只有一个关于雪灯笼的梦和一个关于木灯笼的誓约，张国力，你为什么还没有出现呢？
我茫然地走在街上，那么多擦肩而过的行人，都不与我相关。他们不认得我，我也不认得他们，可是，我还是走在他们之间，为什么？
酒吧门前有小女孩在兜售玫瑰花儿，贱卖的爱情，三块钱一枝。酒吧里传出吉它伴唱的歌声：“给我一杯忘情水，让我一生不流泪……”
有吗？忘情水？真的有那样的人间极品吗？可以让我在一杯过后，忘记四合院的相遇，忘记黄叶村的重逢，忘记刚才的谈话，忘记张楚这个人。
我走进去，对着酒保傻傻地笑。
那是一个头发染得翠绿的英俊少年，他响亮地打个唿哨，走上前来招呼我：“美女，喝点什么？”
“忘情水。”我回答。
少年笑了：“那简单，红酒加白酒加果酒，保证一杯即醉，一醉万事休！”
“可以吗？”
“当然。”那少年故作惊讶地反问，“你不知道忘情水的别名叫酒精吗？”
我在角落里找个单人的位子坐下，掏出一张钞票：“请歌手把这首歌重复十遍。”
“那可不行。其他客人会不高兴的。”
“那么，我请所有的客人喝酒。”
少年再吹一声口哨，大声问：“有人反对以重复听十遍歌的代价来交换一杯酒吗？”
人们鼓噪起来，有人回答：“如果是黑方我就同意。”
“我要蓝带马爹利！”
“一份卡布奇诺！”
“红粉佳人！”
我胜利地笑了，不等喝酒，已经醉态可掬：“看，他们都没有意见。”
“但是，你肯定可以付得起帐吗？”
我取出钱袋：“给我留十块钱打车就好。”
酒保清点一下，再吹哨，然后说：“给你留二十块。”接着，递上那杯“红酒加白酒加果酒”的莫明其妙酒：“你的忘情水。”
我接过，一饮而尽，大声说：“再来一杯！”
从小到大，我是家族企业的继承人，我是孤僻内向的小女孩，我是斯文守礼的大家闺秀。可是现在，我不想再顾忌一切的礼仪，规矩，禁忌，只想放浪形骸，只想一醉方休，只想长歌当哭，只想就此长眠。让我喝，让我唱，让我尽情尽性地醉一回！
“给我一杯忘情水，让我一生不流泪……”歌手一遍遍唱着，我跟着唱，酒吧所有的人都跟着唱。这是一个疯狂的夜晚。给我一杯忘情水，让我一生不流泪。多么多么想拥有那样的一杯水，多么多么想不要这样伤心这样无奈这样疼痛这样无休无止地流泪。
我流着泪，笑着，唱着，拉住酒吧里每一个人问：“你知道张国力吗？告诉他，我在等他。”