楔子
陽光普照的五月天，湛藍的天空中朵朵浮雲像各種形狀的棉花糖般，靜靜地飄著，偶爾吹過的清風中傳來幾名孩童稚女敕的笑聲。
一名綁著馬尾巴的小女孩，眯著一雙眼楮笑，那如紅隻果的雙頰令草叢中的野花也為之失色。她和三名同年齡的小孩在草坪上嬉戲著。
小時候，家住在飛機場敖近的珊琪，常常和一群玩伴偷溜到機場敖近的草坪上玩耍。那年，她才八歲。
他們正在玩著躲貓貓的游戲，她躲在一叢杜鵑花後面。忽地，一顆球穿過杜鵑花叢，把她嚇了一大跳，她的身體隨之失去平衡，人往後仰，腳踩了個空。就在這時，一雙有力的手抓緊了她，接著一連串她听不懂的洋文在耳邊冒出。
在她轉身的剎那，她不禁呆住了。
她看到一個約莫國小五、六年級的外國男孩。
男孩的金色頭發在微風中飄揚著，並在陽光底下形成一道金黃色的光圈。他有著碧綠色的眼珠，圓圓的臉頰，笑起來就像圖畫書里的天使一樣，她不由得為這個畫面深深感動著。她接著往後一看，她身後竟是一道三、四尺深的大水溝，如果沒有他拉住她的話，摔下去肯定沒命。
等她安全後，男孩即轉身離去，他跑到距她幾公尺之外忽然住了腳，舉起手臂示意她將棒球扔過去。
珊琪遲疑了一下，因為她從未玩過棒球，更遑論丟球了，然而男孩露出陽光般的笑容，一直拍手示意，一再給她加油打氣。
「Throwitout！！Giveittome」（把球丟給我）男孩不斷用著清脆的嗓音叫道。
像有股魔力在操縱著她似的，她揚起手，用力一擲，棒球旋即飛升至天際，以一道優美的弧線升高再降下，而後落在男孩高舉的手套里。只見男孩輕輕躍起，以極為灑月兌俐落的姿勢接住球。
男孩向她眨了一下眼楮，豎起拇指，示意她很棒。
「Goodshot！」（好球）
她並不懂他話中的意思，但從他滿意的笑容中，她也能體會出他的意思。她不禁咧開了嘴，回以更燦爛的笑容。
就在以為這一切就將結束時，這個外國男孩忽然向她大步走來，在她還搞不清楚怎麼一回事時，他已站在她的眼前，並輕輕地在她額頭印上一吻。
周遭的一切，似乎因這一吻而變得美好起來，樹上的鳥兒在施展歌喉，微風輕拂過臉際，感覺暖烘烘的。小小的心靈中頓時充滿了溫暖、甜蜜，快樂得像身子要飛起來似的。
此時，一架七四七大型噴射客機正巧從她頭頂飛過，轟轟的巨響掩蓋了男孩對她說話的聲音。近在咫尺的男孩臉蛋更清晰了，他那白人獨有的膚色上有屬于小男孩特征的一排雀斑，令他看來更為活潑、調皮。
「你好，我叫唐珊琪，媽咪叫我珊珊……」珊琪試圖向他介紹自己，然而，他只是站在那里傻笑著，似乎不懂她的意思。不過他卻用另一種方式表達了他的友誼——他摘下了自己的帽子，戴在珊琪的頭上。那是一頂棒球帽，上頭繡了一個「J」字。過大的帽子幾乎要蓋住了她的視線。
她還太小，不知該如何和他溝通，只知道一顆心「撲通、撲通」直跳，緊張得說不出下一句話來。
這時，他原來的同伴在機場另一側向他大喊著，催促著他，于是他拎起了背包，帥氣地回過身，跑向他的同伴，還不時回過頭向她招手，大叫著︰「拜拜！拜拜！」
小珊琪努力地揮動著小手回應他，心情就像每次回到鄉下外婆家，要離開疼她的外婆時那種依依不舍的心情，她說不出那究竟是什麼感覺，只覺得那名外國男孩陽光般的笑容十分親切，好像他們在許久以前就認識了一樣。
「再見！再見……」她只能以她熟悉的語言向他道別，直到他的背影消失在機場門口為止。
第一章
偌大的辦公室里，響個不停的電話、「答答」的打字聲，和牆上的時鐘聲彼此在競賽著，交織成一幅忙碌而緊張的畫面。
這是位于市區黃金地段的秧報報社一景。晚上八點鐘，所有的工作人員都進入備戰狀態，對每日出刊的報社而言，這些忙碌的景況是十分稀松平常的事。
在主任辦公室里，聚集了七、八名記者和主任谷景雄，每個人的位置都緊挨著另外一個人，因為過擠的空間容納不下太多的座椅，有些人還得和另外一個人共同使用一張椅子。
竊竊私語的回響聲似乎蓋過了谷主任那低沉沙啞的嗓音，他試圖用咳嗽來集中大伙兒的注意力，然而事實證明他是失敗的，私語聲愈加宏大，像一波波的浪潮，掩蓋了他可憐的演說。
突然間，谷主任忍無可忍，像是失去彈性的彈簧般「啪！」一聲，他將一本厚重的辭海重重地扔在桌上。
這一招果然奏效了。
所有在場的記者和編輯們，不約而同地抬頭看向他。
「咳！咳！」他仍習慣性地清了清喉嚨，打算開始他的「訓詞」。
忽然間，不知哪來的冒失鬼，就在這千分之一秒間迅速地推開主任室的大門。
「啊！好痛。」有人被這突來的冒失鬼給撞到了手肘，發出一聲輕呼。原本，好不容易得來的安靜又被破壞無遺。
這闖進來的「冒失鬼」，有著一雙似永遠沒睡醒的加菲貓眼，俏皮的小鼻子下是尖俏的下巴，當她那張略顯蒼白的小嘴咧開了一個微笑時，相信誰都會被那甜美的笑容給融化，不忍再苛責她。她就是唐珊琪。
「又是你！」谷主任面無表情，淡淡地說道，好像這事對他而言，早已習慣了。他故意作了一個看表的動作，一邊指指表面。
珊琪自知理虧，吐了吐舌頭，一手擺在眉間，不好意思地行童軍禮，說著︰「對不起！我遲到了。」
說完，一眼瞧見同事兼好友的曉華獨自坐在一張椅子上，她機靈地穿過重重人牆，硬擠到她位置上。不過還是換來曉華一記白眼。
「珊琪，你這次又遲到了，你知不知道這已經是這個月的第五次，而這個月也才不過過了六天。」谷主任好不容易逮到可以發發主管威風的機會，豈能輕易放過。平常這些記者因為他脾氣太好，全都爬到他頭上去了。
「是！是！對不起，主任。」珊琪的反應快，這點小事難不了她，平日她厚臉皮可是出了名的。于是她靈機一動連忙道︰「主任，你剛才講到哪了？」她知道這個谷主任有個最大的毛病，是一心不能二用，便乘機轉移他的注意力。
「嗯，講到——」谷主任果然中了計，開始又回到了主題。「今天我們臨時接到通知，在美國享譽盛名的職業棒球選手喬伊•卡恩，將于明午搭機來台。他這次來台是為了參加職棒的一場友誼賽，並為來台探路；據說國內多支職棒隊為了爭取他，引起了熱烈的爭逐戰，這是一大頭條，我希望你們有個人可以去弄個專訪……咳，這項任務，咳，是很艱巨的，據說各家報社都在搶人。」他邊說，邊把視線瞄向孫曉華。
這條線上的記者正是孫曉華，當主任一說完，所有人的目光也隨之投注在這個「主角」身上。
「可是——可是——」這時，曉華卻面露難色，吞吞吐吐地開口道︰「主任，我排好明天休假……我有事……」
她話還沒說完，主任立刻擺出一副義正辭嚴的姿態，語帶教訓地道︰「你干記者也不是這一、兩天的事，兩年下來的訓練，難道你忘了記者是隨時得待命的嗎？休假改天再休就好了，有什麼事會比跑新聞重要？」