第一章
錄音室約的時間是七點，看看表足夠吃點東西，沙蘭思打開冰箱，隨便作了個三明治算是晚餐。
夾著吉它，拿著剛剛做好的曲子，口里咬著三明治，沙蘭思一坐到陽台的搖椅上。
新作的曲子很簡單，只有四個和弦。擱下吃了一半的三明治，沙蘭思輕輕哼著譜好的詞，練了一遍。三明治吃完了，新曲也練熟了，離七點還有段時間，沙蘭思無聊的盤著腿，搖椅有節拍的晃呀晃的輕蕩著。突然，沙蘭思從搖椅里跳了起來。
這是棟四層的公寓，沙蘭思住的是二樓。一樓的門前有塊空地，亂七八糟種了一大堆東西。沙蘭思不認識一樓的人，也不曉得他們姓什麼。唯一熟悉的是那棵長到沙蘭思陽台前又高又大的木瓜樹。
入夏以來，沙蘭思在白天看著樹上的木瓜越來越黃，一粒纏著一粒。沙蘭思想起來就數上一遍。嘿，也真絕，一樓的人好象種著看似的，從沒想去采它。
實在是上帝的意思，最大最黃的那粒，沙蘭思手這麼一伸就模到了。沙蘭思本來也不過是模著好玩，誰知道伸出去的手再收回來，大木瓜也跟著回來了。
莫名其妙，毫無準備的「偷」了木瓜，沙蘭思真是被自己搞呆了。第一個反應︰沙蘭思俯下頭，哈，樓下那家一個人也沒看見。
好了，飯後來點水果太天經地義了。沙蘭思跑進廚房拿了把水果刀。
大木瓜對剖切開了，沙蘭思半個身子攀在陽台的鐵欄上，甜甜的瓜肉一口一口咬在嘴里，黑色的子一顆一顆從鐵欄上往下墜。
「好吃嗎？」
大木瓜都快吃掉一半了，一個冷冷的聲音從底下傳上來。滿口木瓜正開心著，沙蘭思呆住了。
「偷吃了人家的木瓜，還得把木瓜子扔到人家頭頂才過癮是不？」
什麼時候跑出這麼一個男孩？沙蘭思做「賊」的心虛與慚愧，被那句「偷吃」弄得羞怒得想一把勒死那鬼家伙。
「對！怎麼樣？」沙蘭思揚著木瓜皮，囂張地晃了晃︰「還有木瓜皮呢，大小被做頂帽子，要不要試試？」
男孩氣得指著沙蘭思，整個人就幾乎要沖上來了︰「你這個人怎麼這麼沒教養！」
沙蘭思一手揚著木瓜皮，一手扶在鐵欄上，悠閑地帶著笑容，沒事似的︰
「很生氣是不？省省吧，趕快進屋去沒錯，木瓜帽戴起來比木瓜子難受哦。」
「你……」男孩氣得雙手握成拳，半天指著沙蘭思︰「送你這個沒教養的人一句忠言︰如果你是人家的女兒，叫你的父母好好的管你；如果你是人家的老婆，請你丈夫給你一頓毒打！」
啪地一聲，沙蘭思手上的木瓜皮重重地擲下去了。男孩閃得快，木瓜皮落在男孩的腳邊。
沙蘭思雙手插腰，一臉勝利的微笑。
「听了別失望，我的父母在南部，我的丈夫還在馬路上的人群里，毒打？你等著吧！」
轉身準備去錄音室，搖椅上的半個木瓜靜靜地躺著。沙蘭思一把捧了起來，身子彎向鐵欄。「喂！看看這是什麼？」
男孩正一腳踢著那塊木瓜皮，沙蘭思用力搖了搖手上的大半個木瓜。
「今天來不及了，明天等我把肉吃了再扔！」
沙蘭思真是開心極了，吉它一抱，落地鋁門一拉，三步兩步下了樓。打開紅色小跑車的車門，吉它扔進後座，沙蘭思剛要坐進去，一樓的大門開了。那個男孩氣沖沖地往樓梯口沖，突然憤怒的臉看見了半個身子露在車外的沙蘭思，氣沖沖的身子轉向跑車。
沙蘭思也夠敏捷，人一鑽，車門一帶，引擎也跟著發動了。這三個動作快得就象在同一時間同時完成，快得男孩還來不及沖過去，沙蘭思的紅色小跑車已經緩緩朝前了。
「明天見！」
沙蘭思好開心的大笑，腦袋從窗口後探，得意洋洋地拋下那麼一句足夠恨死人的話。
一進錄音室，電視節目「歡樂年華」的制作人陳少白正跟一個要紅不紅的歌星聊天。
看見進來的是沙蘭思，馬上趨前，「蘭思呀，明天上歡樂年華怎麼樣？」
「對不起，沒空。」
沙蘭思臉也不抬，坐下來就開始調弦。
「幫幫忙嘛，明天一個大牌的歌星都沒有，全跑南部作SHOW去了，真會急瘋人。」陳少白不死心地糾纏︰「喲，又有新曲子啦？哈，再好不過了，明天正好上歡樂年華，怎麼樣？」
「麻煩你出去好嗎？」沙蘭思沒有一絲笑容，朝後向控制室打手勢︰「我要開始了。」
陳少白沒趣地出去了，沙蘭思從玻璃片後看到陳少白大嘴巴一張一合地指著里面罵。
別人錄一條歌，也許要一小時，也許花上一天。只有沙蘭思，第二次正式燈號亮的時候，就是她結束錄音的時候。這種速度與效果，沒有第二個歌星可以比。
出了錄音間，控制室的小李對著沙蘭思一陣鼓掌。
「蘭思，不是奉承你，新曲子做的真是沒話說。」
「時間太急，總覺得詞嫌草率了點。」喝了口水，沙蘭思拉了小李旁的椅子坐下︰「放一遍給我听听好嗎？」
「你閉著眼楮用左腳寫都比那些自稱名家的強上幾倍。」放上錄音帶，小李點了根煙︰「陳少白剛才把你罵慘了。」
沙蘭思笑了笑，沒搭腔。
「奇怪得很，你怎麼就是不上他的節目？實在說，歡樂年華在綜藝節目里算是大制作了，很多歌星想擠都難。何必呢？反正你上的是他的節目，又不是去交他這個朋友。」
沙蘭思又是一笑。
「當然啦，陳少白這種吃小拌星，拍大歌星的人，象你自己有本事的，是可以不甩他。不過話說回來，又何必去得罪他？我小李在這種地方也`待了十多年，大大小小，形形色色的人我多少看出了點經驗。這種人得罪多了，將來路子全給得罪斷。」
錄音帶放完了，小李的好心好意也正好告一段落。沙蘭思站起來，吉它一扛，感謝地拍了拍小李的肩。
「別忘了，小李，作曲是我的職業，哼哼那種簡單的歌，只是湊熱鬧。哪天路全斷了，我一樣可以把自己養得白白胖胖的。別替我緊張，好了，我走了，再見！」
那麼自信，偏偏又那麼有本事，緊張？小李自己也覺得有點多余。
紅色小跑車在街旁的超級市場繞了繞，沙蘭思買了罐咖啡，又選了一大袋陳皮梅，想趕個晚場電影。看看時間也過了，沒事干了，油門一踩，回家了。
開了大門，沙蘭思瞄了瞄一樓，燈亮著，一陣好笑，大門一踢，上樓了。
手上的咖啡和陳皮梅差點掉地上，怎麼回事？客廳的門居然是半開的，走的時候沒關嗎？沙蘭思正困惑著，黑暗中听到絆倒的聲音。
沙蘭思弄明白了，白天做了「賊」，晚上有報應了。黑暗中絆倒的聲音又連續發出來。
沙蘭思斜倚著門口，也不開燈，悠悠閑閑的。
「別找了，這兒只有一個門。」
好象屋里的不是小偷，而是個朋友，沙蘭思輕松地拆了顆陳皮梅往口里送。
「拉開落地窗吧，前面有棵木瓜樹，順著樹爬下去，向一樓的主人借個路就可以出去了。」
黑暗中不再有絆倒的聲音，靜得不得了，沙蘭思拆開第二顆陳皮梅。
「不會爬樹？那麼走大門吧。」
沙蘭思挪開身子，讓出一條路。半天，仍然沒有一點動靜。
「怎麼？不好意思？是不是要我避一避？」
沙蘭思把吉它，咖啡，陳皮梅一放，走回門口。