「我們明天離開，去巴里島。」她說。
他凝望她，想看穿她的靈魂。
「理由?」他搖搖頭。「你害怕甚麼?」
「不，不是害怕，我不知道——」
「法租界到了。」的士司機宣布。
兩人停止說話，都把視線移往窗外。司機很體貼，緩慢的開著車。
「徐匯路」，梵爾看見路牌，心頭靈光一閃。「請帶我們去「慕而鳴路」。」她講。一講出口，
自己也被嚇了一大跳。
少寧眉心微蹙，沒出聲，只疑惑的望住她。
「小姐，你找對人了。」司機轉頭，露出—張笑臉。「今天上海的士司機怕沒有幾個能帶你去「慕而鳴路」，路名已改。」
「謝謝。」梵爾益發不安。「我——不知道為甚麼會知道這路名，腦中突然閃動這幾個字。」
「對個知道的事我們努力探尋，反正有的是時間。」他聳聳肩。
「你不會覺得我莫名其妙?」
「怎麼會?」他擁她一下。「或許有很多潛在的意識，你自己真的不知道。」
她又想起那些幻象，難道是潛在的意識?
轉近慕而鳴路，梵爾心中怦然，那一棟棟原本精致，現已古舊不堪的小洋房盡現眼前，勾起她彷佛遠古的印象——她來過，她看過，不知如此，她熟悉這。
「停車。」她大喝一聲。的士停下來，就在一幢法國風味的小洋房前。她小自覺的推門下車，逕自走到那棟虛掩的鏤花鐵門前。十七號。門牌上這麼寫著。
院子里很多小孩在玩耍。原本或許是個花園，現在卻堆滿雜物，如火爐、炒菜鍋甚麼的。顯然，三層樓里住著很多戶人家，是個大雜院，而不是以前有錢人的公館。
她往上望，灰黑破舊，牆上的水泥也一塊塊剝落。窗戶上掛滿衣物，貼著紙張——免了窗簾。一個印象忽然閃進腦里，那是一間垂落珠羅紗窗簾的臥室，一張大銅床，床中央的屋頂也掛著和窗簾一樣的蚊帳︰法國宮庭古典家具，一個女人坐在鏡前梳樁。那女人——那女人竟是自己。
「看到甚麼?」少寧的雙手輕輕放落她肩上。她像受驚的小驢，嚇了一大跳，整個人驚跳起來。
「你——你——」她指著他——不不，他是少寧，她深愛的男人。
「我嚇著你?」他溫柔的凝望她。
「不——」她再看一眼那房子，轉身上車。「我想得太入神。」
「你想什麼?」他關心。
「沒甚麼，」她不想講。「我好累。」
「讓我們回酒店。」他吩咐司機。
那夜回去，梵爾病了。她有一點發燒，不是高燒，但夢囈。口里喃喃念著一個似名字又听不清的字。半夜驚叫而起，滿身冷汗。
天光時，少寧請來酒店醫生。醫生檢查後說沒大礙，有點勞累又水土不服而已。
吃兩次藥，她就精神起來。
「不好意思，這個時候生病。」她歉然。
看著她憔悴的臉，他心痛的擁著她。
「我們有一生一世的時間，我始終陪著你，病幾天有甚磨關系。」他深情說。
她迎著他的視線，也許是病中軟弱，她感動的說︰「不是一生一世，我生生世世跟著你。」
他突然皺起眉頭，沖口而出。
「誰這麼對我說過?」他呆怔著。「這句話听來這麼熟悉。」
她立刻想起十七號小洋房臥室中那女人，那個和她一模一樣的女人。心就顫抖起來。
「你的其中一位女朋友?」她故意說。
他似乎完全沒听見她的話，猶自喃喃說︰「生病的你看來更楚楚動人，梵爾，我好像認識你幾生幾世似的。」
她把臉貼在他心口，淚竟從心中涌出。
從來不是多愁善感的她，怎麼變成這樣?就是少寧說的來到上海，你還是你，但「感覺」上你變成另一個女人。
靶覺上。
「甚麼時候我們去巴里島。」她問。
「病好了立刻走，你說走就走。」
「那麼———明天。」她吸口氣。
她也有個感覺，她要逃離這兒，逃離那個從小在生命中出現的神秘呼召。
「立刻訂位。」他打電話。
放下電話時，他一臉笑容。
「行了。明天十一點起飛，到新加坡轉機去。」他很開心。
她沉默。一直到晚上，她都很少說話，心事重重。
他提議再去夜總會，她拒絕。不知道為甚麼，那邊的氣氛令她傷感，不想再試。
這夜，少寧憐愛的擁著她早早就寢，她的病已差不多痊愈，原也不是甚麼了不得的大病，然而就是毫無睡意。
靶覺到少寧溫熱的體溫，潔淨的男人氣息，平穩的呼吸，溫柔的擁抱，她的心好踏實，好平靜，好快樂。這種感覺很永恆，是的，就是這兩個字…水恆。
也許不是指愛情，而是那種感覺。
在少寧懷里，黑暗中不再有陌生的恐懼，睡不著，也很安寧。直到天亮前，她才勉強合眼。不久，她听見少寧起床的聲音，再也睡不著，只好起身，整理好簡單行李，吃早餐，退房。就在上的士的一瞬間。她說:
「我想再去一次慕爾鳴路。」
他絕對寵她，吩咐司機前往。那麼巧的，依然是前天那個司機。
「又是你?」少寧笑。
「我是替酒店服務的車。」司機在倒後鏡中望梵爾，很好奇。
少寧不問為什麼再去慕爾鳴路，他知道，總有一天她會把這謎解給他听，既然允諾了生生世世，為什麼不能等呢？
一路上，的士司機不停的在倒後鏡中偷看梵爾，眼光只是好奇，絕對不是色迷迷那種。她一直沉默著不出聲。
到目的地，司機很乖巧的把車停在十七號的門口，不待他們吩咐。
梵爾凝注著那幢房子，無限依戀。
「以後你喜歡，我再帶你來。」他說。
她一聲不響依然望著那個三樓的窗戶出神，差不多五分鐘，她才透口氣說︰
「現在去機場。」
少寧伸手握住她的，發現她的手一片冰涼。汽車直奔虹橋機場。—路上，誰都沒說話，他—直緊握她的手，給她思想的空間。
「小姐——儂姓啥?」司機用濃重上海口音的國語問。「阿是姓方?」
方？！她的心靈「砰砰」急速跳動一下。
「為甚麼這麼問?」少寧忍小住。他早己發現司機的怪異偷窺。
「十七號在六十年前住著姓方的人家，是位資本家；解放後逃的逃，死的死，下落不詳。」司機說。
「你怎麼知道?」梵爾變臉。
「我父親認識他們，昨天我跟他提起，他告訴我的。」司機說︰「以前，我們也住法租界。」
「你父親還說甚麼?」少寧也好奇起來。
司機再從倒後鏡望一望梵爾。
「方家有位小姐，很漂亮，死得早。」
少寧下意識的望梵爾一眼，她沒有任何表情，彷佛事不關己。
他搖搖頭，透口氣。
「快去機場，怕趕不上飛機。」他說。
梵爾就是那個姿式，那個模樣直到機場。
「下次來，請再住柄際飯店，希望再有機會替兩位服務。」司機說。
除了車資，少寧給他兩百元貼士，這個司機好像對他們特別好。順利上飛機，起飛，半小時後已遠離上海，梵爾好像從陰翳下走進太陽光。首次，她展開了笑容，爽朗如故。她又變回以前那個梵爾。
「巴里島的天氣一定晴空萬里，我們可以好好享受一下。」她說。
「那是自然。我陪你做任何你喜歡，你想做的事。」他說。非常醒目的不再提上海。
上海已過，已在背後。
在新加坡，他們沒有停留，原都是舊游之地，沒有吸引他們。轉機直奔巴里島。
熱帶的島國，椰樹，芭蕉，風光如畫，清晨和黃昏都特別美麗。大家都穿上沙籠裙了，他們也不例外。