我到門口，才發覺自己有多麼可笑，我竟也恨不得廿四小時與她在一起——這就是人們結婚的原因吧，相愛甚深，以便一有餘暇便聚在一間屋子里。
林秋里，我同自己說︰別太貪心，明天你就可以見到她了，你也算得是個幸運的人，一星期下來，恐怕有所進展也說不定。
我把好消息報告主席。
他說︰「這就看你的了，你這個人傻呼呼的，唉，早三五十年，還有出路，現在的女人，都喜歡有點邪氣的男人。」
「不是吧，」我為自己抱不平，「不會吧？哪有自討苦吃的道理？」我張大了嘴。
「唉，女人是很愚蠢兼天真的，她們要把一個邪氣的男人訓練成一個好男人，以證明她們的魅力，你想想，有這個可能嗎？前僕後繼，女人！」
「不是吧，不會吧？」
「不會？你怎麼解釋那種綽號叫大嘴巴、粗口王的男人也找得到情婦？」他笑。
我無言。
「秋里，拿點勁出來。」
「是是是，」我又問︰「什麼叫勁？」
「真拿你沒折。」他搖頭。
其實只要給我機會看見她，已經很滿足了。只要踏上她的門檻，已經心跳，更何況她在屋內等我。
在以後的那個星期，是我人生中最滿足的一段日子。每天下了班準時到她家，先喝杯熱茶松弛，隨即工作，她準備了清淡的小菜叫我留下吃飯，飯後說幾句才告辭。
照片比我想像中的還要多，我不想對她不起，把我的審美眼光盡情施展出來，真的不能下決斷，便帶回去問我的出版社朋友，漸漸我成了半個專家。
唯一的荊棘便是那個神秘客人一到七八點，便會打電話來。
吉永撲到電話機那頭去的神情，像一種小動物，輕快活潑，與平時的舉止完全不同。
我會豎起了耳朵來听，通常他們的談話不會超過三分鐘，通常以「一會兒見」為結束，我的心很受刺激，快速地跳動，這到底是誰？竟與我分享了她的時光。
吉永的話隨著時間漸漸增多。
說到以前的感情生活，她告訴我︰「……其實他在生的時間，我們的感情並不見得特別好，他女朋友很多，我常常為這個生氣——」
什麼？有了她還要女朋友？
她說下去，「那些女人簡直離譜，猖狂得厲害，他去世前，我已立意要同他離婚，他竟要跟一個什麼才女去同居！我發覺的時候，他們往來已經有五年了。」
我覺得不可思議之至。
「但是他不肯離婚，嬉皮笑臉的同我拖，結果一直到去世，那個女人還到醫院去看他。」
「這件事很多人知道？」
「怎麼不知道？同學會里傳為佳話，」她苦笑，「就你一個人不知道而已，不過人都死了，給我留個面子。」
停了一會兒，她說下去︰「不過他沒有留給她什麼，他沒有遺囑，太自信了，一切東西便屬于我，結婚十年，吵吵鬧鬧，沒想到他去世之後，我著實安靜了幾年。」
我黯然，我想法錯了，我以為他們是神仙眷屬。
「哪來那麼多神仙，一家不知另一家的事，最好是像你，秋里，抱定獨身主義，多麼清爽高貴。」
「我？不不不。」我連忙否認。
她笑了，「哪個女孩子嫁你，真是幾生修到。」她說。
我大著膽子，「他們說老實人不吃香了。」
吉永活潑起來，「麻油拌韭菜，各人心里愛。」
我想打蛇隨棍上，問一句︰那你愛的是什麼？
這句話一直在喉頭打轉，直到喉嚨發癢，還是說不出口，但耳朵辣辣發燙，大約是發紅，一直燒到脖子上去，燒得透明。
真窘。
我終于見到了那個神秘客。
那日我帶著印刷所的小蔣到吉永家去，踫見的。
我們在研究用哪一種紙，書總共有多少頁。
忽然門鈴響。
吉永顯然也不知他會來。她有點詫異。
門一打開，我就知道那個人是他。
斑大、粗獷，百分之一百的男人，那麼冷的天氣，他才穿一件薄薄的短袖上身，一條粗布褲，腮絡下巴，英俊得來充滿了男子氣概。
吉永一見他，馬上站起來。
「你怎麼來了？」她輕輕說，語氣中略帶責怪的意味，卻親昵得無以復加。
我怔住，心馬上碎開來，怎會有這麼強的對手？這個人像剛剛在一部超級荷里活災難片中救了三十個小市民，怎麼會有這般出色的人？我不相信。
「來，」只听得吉永說︰「讓我來介紹……」
我麻木、胡亂地點點頭，坐在原來的位置上，如坐針氈。
我很傷心。這個貪得無厭的男人，已經得到那麼多，還要來霸佔我的時間。
我恨他。恨。
我握緊了拳頭。
只見他與吉永說了幾句話，吉永站在他身邊，他那麼高大，映得原本不見嬌小的吉永也嬌小起來。
我喉嚨如被人塞進一國棉花，什麼話都說不出來，干燥得很。
一邊小蔣還不識趣，在說︰「三十磅紙太厚了。」
「三十磅……」我喃喃復述。
「你怎麼了？」小蔣瞪著我。
幸虧他沒說幾句話，就告辭了。
吉永一直送他下樓去。
明明是天天見面的，還要這樣十八里相送，好不肉麻。
她從來不會送過我。
小蔣在那里說︰「……」我一句都听不見。
我的心一直呆著，直到吉永回來，沒到一會兒，我們也告辭了。
沒有留下來的原因，一切交結清楚，想不走也不行，難道在人家家中賴死不成？
回到家，一顆心大力跳動，無法抑止它從口腔中躍出來的企圖。
我失眠。照照鏡子，一副書生樣，下巴胡都不多一根，三十多歲，還似一個大孩子，人家，人家壯得像牛，一走近就保證有股男人氣息。
我還是死了這條心，好好的替吉永做妥這本書，將來她也會想起我。
我沮喪得要命。
主席搖頭嘆息，「真倒霉。沒想到你踫上定頭貨。」
「那人是誰？」我忍不住問。
「是一個油井工程師。」
「你這死鬼，明知有這麼一個人，還推我前去送死。」
「話不是這麼說，女人沒有結婚之前，可以接受任何人的追求，公平競爭，你說是不是？」
「怎麼競爭，我手無縛雞之力。」
「你不願意而已，你重視自己的力氣與自尊，叫我這個師爺沒折，」他大聲疾呼，「有時明知沒有希望也可以過一個癮，為什麼不？」
我低頭細思量，「我沒有說不同她做好這本書。」
主席翹起大拇指，「對呀，這樣才是君子人，君子成人之美。」他大力拍著我的肩膊。
我被他說得啼笑皆非。
我不出聲，默默地做那本書，與出版社的朋友工作到深夜，花盡心血腦筋。小蔣笑說︰「他快變成專家了，以後可以業餘替人設計書本。」
照片選好，設計妥當，吉永的說明也交在我手中，慢慢整理出來，一本書漸漸成形。
吉永說︰「最近你很少來。」
我有點難過，我嘗試把愛情升華，升到那本書里去。
「工作比較緊張，」我找籍口，「這本書……」
「浪費你那麼多時間，」吉永說︰「我都不知道怎麼報答你好，也許不是我疑心，我覺得你瘦了一點。」
我模模自己的面孔，不說什麼。
她說︰「有空撥時間來吃飯。」
分明是想感動我，我不需要這種憐憫式的感情，我決計不要，但嘴巴只能說︰「好的，有空我來。」
半個月後，我還是去到她家，不過是送書的大樣去的。
我都快變成出版社的小廝了，慨嘆的想，早知今日，何必當初，我又缺乏體育精神。
她煮了許多好菜等我去嘗，她竟把我當作兄弟了，真糟糕，一入這個「自己人」部門便萬劫不能超生。