葉成秋微笑，他知道我想什麼。
他精神奕奕，胸有成竹，根本不似年過半百。
到達他故居的時候，天還沒有全黑，他領我進去，扶我走上樓梯。
他指著一排信箱說︰「我第一個認得的字，是陳，有一封信豎插在信箱外，我當時被小大姐抱在手中，順口讀出來，被視為神童。」
「那你們環境也還過得去，還雇得起小大姐。」
他雙手插在口袋里，微笑。
「你常來？」
「嗯。」
「為什麼？」
「你母親好幾次在此間等我，那時家里緊逼她，我兩個弟弟常常在梯間遇見她。」
我不由得幫我母親說話︰「小泵娘，好欺侮。」
「後來她終于嫁到香港，我父母松口氣。」
「干他們什麼事？」
「家里無端端落一只鳳凰下來，多麼難堪。」
話說到一半，木門打開，一個小女孩子邊攏著頭發邊咕噥︰「介熱叫我穿絨線衫，神經病。」也不朝我們看，自顧自落樓梯。她母親尷尬地站在門口，忽而看到生人，神色疑惑起來。
葉成秋說下去︰「這上面有曬台，不過走不上去。」
「我們折回吧。」我忍不住說一句，「你應同我母來這里。」
他與我走下樓梯，「但是葛芬反而並不像她自己。」
「什麼？」這話太難懂。
「她一到香港，時髦得不像她自己，成日學嘉麗斯姬莉打扮，小上衣，大蓬裙，頭上綁塊絲巾，我幾乎都不認識她了。」
「摩登才好，我一向引她為榮。我一直記得但凡尤敏有的大衣，她也有一件，一般是造寸訂做。」
「此刻你站在這里，最像她。」
我有一絲預感，但我一向是個多心的人。
「不，我不像，怎麼可能呢？我是三十多歲的人了。我們回去吧。」
在車子里太過靜默，我隨便找個話題，「什麼叫洋涇 ？」
「一條河。」
「不，洋涇 英文。」
「洋涇 是真有的，」他說，「在英法租界之間的一條小河，填沒後便叫愛多亞路，愛多亞便是愛德華，現在稱延安東路。」
「啊，那洋涇 英文是否該處發源？」
「你這孩子。」他笑，「大凡發音不準之英語，皆屬此類。」
「你舉個例來听听。」
「唔，像‘格洛賽姆’︰那一堆書格洛賽姆給我，就是ALLTOGETHER，全部的意思。」
「噫！榜洛賽姆。」
「老板差小童去買NORTHCHINA日報，伊就索性問有沒有老槍日報。這也是洋涇 英語。」
「真有天才。」我驚嘆，「你一定懷念這塊地方。」
他聳聳肩，車子已經到酒店。
我問︰「你與我們一起返港？」
「不，你們先走，世球陪我。」
世球在酒店大堂等我，箭步上來，「你這麼累還到處跑。」隨即看到他老子在我身後，立刻噤聲。
我示威地揚揚下巴。
第二天我們帶著底稿回家，要開始辦貨，壓力更大，非世球支持不可，我有點信心不夠。
但不能露出來，否則葉世球更要乘虛而入。
家永遠是最甜蜜的地方，陶陶在等我，見到我便尖叫「我入選了我入選了」。
陶陶把一大疊報紙雜志堆在我面前，本本有她的圖文，連我都連帶感染著興奮。
她極得人緣，報導寫得她很好。略為翻閱，只覺照片拍得很理想，比真人還好看。
我一邊淋浴，陶陶便一邊坐在浴間與我說話，嘩啦嘩啦，什麼明報的記者姐姐贊她皮膚最美，而明周下期要為她做封面。
我邊听邊笑，唉，一個人這樣高興，到底是難得的，我也不再後悔答允她參賽。
決賽是兩周之後，她說她拿第三名已經心足。
「他們都說我不夠成熟，初賽如果抽到紫色晚裝又好些，偏偏是粉紅的。」
我隨口問︰「格洛賽姆你得什麼分數？」
「嘎？」
我笑，笑自己活學活用。
「媽媽，你不在的時候有人找你找得很急，一天三次。」
「誰？」
「那人姓英，叫英念智。」
香皂失手跌進浴白，我踩上去，滑一跤，轟然摔在水中，陶陶嚇得叫起來，連忙拉開浴簾。
「媽媽，你這副老骨頭要當心。」她扶起我。
我手肘足踵痛入心肺，不知摔壞哪里，連忙穿上浴袍。
「媽媽，要不要看醫生？」
「不用緊張。」我申吟。
「真是樂極生悲。」
「陶陶，電話可是本市打來的？」
「什麼電話？」
「姓英的那個人。」
「哦，是，他住在麗晶，十萬分火急地找你。」
我平躺在床上，右腿似癱瘓。
「我幫你擦跌打酒，阿一有瓶藥酒最靈光。」她跑出去找。
阿一初來上海，母親奇問︰「你的名字怎麼叫阿一？」
阿一非常坦白，說道︰「我好認第一，便索性叫阿一，好讓世人不得不叫我阿一。」
真是好辦法。
那時陶陶還沒有出世，現在十七歲半了，他們終于找上門來了。
「來，我幫你擦。」
我心亂如麻，緊緊握住陶陶的手。
「媽，你好痛？痛出眼淚來了。」
「陶陶。」
「媽，我去找外婆來。」
「外婆懂什麼，你去叫醫生。」我額頭上的汗如豆大。
「好。」她又撲出去撥電話。
醫生駕到，檢查一番，頗認為我們母女小題大做，狠狠索取出診費用，留下藥品便離開。
我躺在床上彷徨一整夜，驚醒五百次，次次都仿佛听見門鈴電話鈴響，坐直身子側起耳朵聆听，又听不見什麼，我神經衰弱到了極點。
到天亮才倦極而睡，電話鈴卻真的大響起來。
我抓過話筒，听到我最怕的聲音，「之俊？之俊？」
不應是不成的，我只得說︰「我是。」
「之俊，」那邊如釋重負，「我是英念智，你難道沒有收到我的電報？」
我盡量放松聲音，「我忙。」
「之俊，我想跟你面對面講清楚。」
「電話說不可以嗎？」
「之俊，這件事還是面對面說的好。」
「我認為不需要面對面，我的答案很簡單︰不。」
「之俊，我知道你很吃了一點苦，但是這里面豈真的毫無商量余地？」
「沒有。」
「見面再說可以嗎？我是專程來看你的，你能否撥十分鐘出來？」
推無可推，我問︰「你住在麗晶？」
約好在咖啡廳見面。
我大腿與小手臂都有大片瘀青，只得穿寬大的工作服。
我準時到達。我一向覺得遲到可恥，但是我心胸不夠開展，容不得一點事，于此也就可見一斑。
他還沒有下來。
我自顧自叫杯茶喝。
我心中沒有記仇，沒有憤恨，沒有怨懟，英念智在我來說，跟一個陌生人沒有什麼兩樣，但是他提出的要求，我不會答應，除非等我死後，才會有可能。
我呆著面孔直坐了十分鐘，怎麼，我看看表，是他退縮，是他不敢來？不會吧。
罷在猶疑，有位女客過來問︰「請問是不是楊小姐？」
她本來坐另一張桌子，一直在我左方。
我不認得她，我點點頭。
她松口氣，「我們在那邊等你，」她轉過頭去，「念智，這邊。」
我跟她的目光看過去，只見一個微微發胖的中年男人急急地過來。
我呆視他，我一進來這個人就坐在那里，但我沒有注意他，我壓根兒沒想到這個人會是英念智。
怎麼搞的，他什麼時候長出一個肚脯來，又什麼時候禿掉頭發，當年的體育健將怎麼會變成這個樣子。
我錯愕到失態，瞪大眼看著他。
他很緊張，賠笑說︰「我們在那邊坐，我是覺得像，但不信你這麼年輕。」一邊又介紹說，「這是拙荊。」
拙荊？哦，是，那是妻子的意思。老一派人愛來這一套，什麼小犬、內人、外子之類。