小朋友
劭恆的家在郊外,有公路車直抵學校,不過錯過班車的時候,要等上十五分鐘。
而且車站沒有篷蓋,日曬雨淋,蠻難受的,劭恆的母親,老叫他帶一把傘。
為此同學都笑劭恆。
劭恆沒有脾氣,一笑置之。
他是少數聰明不外露的年青人,功課非常好,優秀得連老師都對他有三分尊重,又肯幫同學,平日沉默如金,文靜一如女孩。
劭恆象是生錯年代。
他比較象五十年代的人,彼時社會節奏還沒有那麼快,大家尚有閑情逸致,因此氣質比較好。
女同學很傾倒于他這股特殊的味道。
時常有意無意間向劭恆請教功課,劭恆明知有詐,卻不點破,一于眼觀鼻,鼻觀心,不受引誘。
越是這樣,越是激發了女孩子的好勝心,把他圍得密密,羨煞旁人。
劭恆也有心事,只不過不說出來。
別人有煩惱,會找他傾訴,他自己的事,則藏在心底。
事情是這樣的。
那是個初夏,早上還有涼意,劭恆錯過了一班車,正在車站苦候,看到斜路上滑下一輛小小的跑車。
車子是女乃白色的,開篷,由一位女子駕駛,她穿著一件花裙子,衣領在風中拍動,一頭鬈發梳成馬尾巴模樣,看上去無限佻皮輕松,劭恆一下子就被她吸引。
車子駛近,劭恆看到她容貌秀美,已經在發呆,不料她把車子停下來,響兩次號,像是同什麼人打招呼。
劭恆連忙轉頭看去,車站上卻沒有別人。
「你。」女郎笑。
「我?」劭恆問。
「要不要搭順風車?」她輕快的問。
劭恆從來沒有類似的經驗,立刻漲紅了面孔。
「下一班車要十五分鐘後才來,而且你看,天快要下雨,你還不上來?」
她長得真漂亮。
一路上劭恆並沒有出聲,不過她也沒有講話,把車開得風馳電掣。
劭恆雙手抓緊書包,心手都是汗。
他問自己︰為什麼,是車子速度令他緊張,抑或是因鄰座坐看一個她?
劭恆沒有獲得答案。
像是過了很久很久,又像只有一剎那,他听見女郎說︰「學校到了。」
劭恆連忙下車。
他忘記道謝,女郎並不介意,似已習慣男性在她面前神魂顛倒,她朝他揮揮手,車子箭般飛出去。
劭恆一邊耳朵麻辣辣發紅。
直到下午放學,那紅辣還沒有褪去。
也是很正常的吧,他那年紀,已經懂得欣賞女郎的風姿。
她沒有問他的名字,他也沒有。
太手足無措了。
劭恆怪自己幼稚無禮。很明顯,她約有廿二三年紀,比較老練懂事,但身為男孩子,總得有一套應對的禮儀,對她,可不能如一般女同學。
劭恆在圖書館里沉思。
下次見到她,一定要扭轉形勢。
先說一聲早,笑一笑,請教尊姓大名,問她是否新近搬進來住,然後把自己的名字報上,接著與她談論郊外的清新空氣。
這時,同學震海好奇的問︰「你干嗎笑?」
「嗯?」劭恆抬起頭來。
「劭恆,你一邊看書一邊咪咪笑,是什麼精采的文章?」震海探頭過來。
震海看他一眼,不出聲。
劭恆不好意思,站起來離開圖書館。
當夜,劭恆對牢鏡子練習微笑,同時問候「你好嗎。」
他把聲音壓得低低的,但母親還是听見了,悄悄問老伴︰「劭恆同誰在講話?」
案親抬起頭來,「別去管他。」
「他在自言自語,頻頻問你好嗎。」
「發育期誰都是怪怪的,劭恆還算好的了。」
「說得也是。」
「別去窺視他的秘密,讓他保留私隱。」
「是是是。」
案母都笑了……
劭恆有一個很溫暖的家庭。
但這並不表示他會對父母傾訴一切。
第二天,他走到車站,公路車剛剛開至,劭恆略一猶豫,上車,剛坐好,轉頭看,便見到那輛紅色小小跑車自斜路下來。
劭恆溫柔地看著它,車子似有自己的生命,自由地明快地奔馳,它的主人,今日用一方絲巾扎著長發,益發顯得濃眉大眼,唇紅齒白。
她嘟嘟地響號,駕車而去。
劭恆這才把頭轉過來,模模酸軟的脖子。
天又好像要下雨的樣子。
乘開篷車永遠有這種刺激︰今天躲不躲得過呢?
女郎可不為這個擔心。
劭恆有點後悔,剛才,如果他沒有搭上公路車,也許她會再給他一程順風。
不過,她也有可能飛馳而過。
在車站上干等,多像輪候施舍,決非上策。
想到這里,劭恆心安理得起來。
上課的時候,第一次心不在焉,在拍紙簿上畫漫畫。
劭恆畫的是一輪小小的開篷車,經過修改,栩栩如生,他跟著填上紅色。
老師早就注意到劭恆的手不住涂畫,換了是別個學生,一定出言警告。
但對劭恆,老師有額外容忍力,反而莞爾,到底最乖的學牛,也有心懷旁騖的時候。
下課鈴一響,大家出課堂小息,劭恆仍然坐在書桌前畫畫,同學元森過去一看,「咦,是女孩子開跑車,還梳著馬尾巴呢。」
那條馬尾傳神地略帶夸張地飛向半空。
劭恆用筆記簿蓋住那張畫。
元森問︰「畫的是誰?」
震海說︰「他不會告訴你。」
劭恆離開課室。
元森在背後說他︰「劭恆什麼都好,就是不愛說話,你不知他心里想些什麼。」
震海笑,「我還有三題大代數要他幫忙,誰管他內心世界,只怕他不肯高抬貴手。」
元森說︰「對。」
「約他今天放學。」
「我這就去。」
劭恆最肯為同學,那一夜,他留到六點半。
離開學校的時候,天倒沒有全黑,但劭恆怕家人擔心,匆匆走往車站。
低頭拿車票的時候,听見有人叫他︰「嗨,小朋友。」
劭恆的心一跳,他知道這是誰。
小跑車不知何時,已經停在他身邊。
女郎推開車門,讓他上車。
這次劭恆先開口,「謝謝你。」他說。
「不客氣。」
接著應該請教她尊姓芳名,但不知恁地,劭恆的舌頭打結,怎麼努力,都發不出聲音,他絕望地放棄,閉上嘴。
「六點三刻才放學?」
女郎像是懷疑他留堂,劭恆也不介意,只是微笑。
她說︰「我明白,你在圖書館做功課。」
劭恆沒有回答。
他畏羞的性格表露無遺。
女郎似乎明白他,笑一笑,也不再引他說話。
她愛快車,劭恆只覺路兩旁的樹似壓下來似往後退去,不會有危險吧,他想。
但她也是駕車好手,轉彎抹角,做得瀟灑漂亮,一點躊躇都沒有。劭恆很佩服她這一手技術。
人家沒有大他幾歲,已經這樣老練能干,可以想像,不知見過幾許世面,而他,還是小孩似,生活單純,只有上學回家兩條路。
劭恆暗暗嘆口氣。
女郎已除下絲巾,隨意地搭在肩膀上,像嘉莉姬絲莉模樣。
那種異樣的感覺又來了。
劭恆整個人像失去重量,漸漸向上升,飄浮到半空,絲絲白雲在腳下飄過,他在高處往下看,見到一輛小小紅車,由美麗的女郎駕駛,而身邊坐著的,正是他,蔣劭恆。
劭恆快樂的心在他胸膛內撞來撞去,像他愛玩的彈子機器,叮叮叮,一下子積聚到萬多分。
雖然年輕,他也知道,人活在世上,不應快活若斯,這種時光,不可能常有,所以份外珍惜每一秒每一分鐘。
他希望可以把時光留住,就在這一剎那,在這條公路上,車子永遠向前,達不到目的地。
但,對女郎來說,是不公平的吧,也許人家渴望快快回家沐浴看電視呢。
劭恆看她一眼,她把車停下。
「我相信你到家了。」
劭恆用盡力氣,只能夠再說︰「謝謝你。」