「你在等什麼，叫他拿現款來買你的笑容，快快！」
「男人不是那麼容易拿錢出來的。」
「才怪，除非你不想向他要錢，否則的話——你並不是要他的錢。」百靈回到自己的房間。
我隔了很久才睡著。
我在與自己練習說，「你原諒了我，我的收人並不會增加百分之二十，你不原諒我，我的收入也不會減少百份之二十，你對我的生活沒有影響。」
但是肯定對我的精神有影響。練了一個晚上，天亮的時候像與人打過仗，累得賊死。
拉開門拾報紙，鐵閘外有一束黃玫瑰。
我關上門。
黃玫瑰？
我再拉開門，是黃玫瑰，一大束，睫長長的，豎在鐵閘邊。我連忙打開鐵閘把黃玫瑰撿起來，上面簽著他的名字。皇後花店。
百靈滿嘴牙膏泡沫的走出來，「什麼事？耶穌基督，玫瑰花？」她驚叫，「什麼人？什麼人會送花來，我們不是被遺忘的兩個老姑婆嗎？白馬王子終于找到我們了？」
我小心地撕去玻璃紙，數一數。
「有幾朵？」
「二十六朵。」
「為什麼二十六朵？」
「因為我二十六歲。」我說。
「你那個男朋友？」百靈說。
「是他。」我說。
「丹薇，看上帝份上，快與他重修舊好，說不定他用車子載你上班的時候也可以載我。」百靈抹掉牙膏。
「他不是你想象中的那種人。」我說，「他很狡猾。」
「唉，又沒有人要嫁給他，誰理他的性格如何呢？」
百靈把餅干自瓶子倒迸塑膠袋中，把瓶子注滿水，把花放迸瓶子。相信我，花束把整個客廳都閃亮了。
我覺得與他保持這樣子的距離是最幸福的。
但是男人與女人的距離如果不拉近，就一定遠得看不見。女人與女人的距離則一定要遠，遠得看不見最好。像我跟百靈一樣，連牙膏都是各人用各人的，她買她的罐頭食物，我在酒店里吃，是這樣子。
我不知道為什麼他會回頭，他可以找到一百個新的女朋友，像我這樣的女人不知道有多少。
我再去上班，但事情不一樣了。公路車還是那麼擠，但是我不介意了，路程還那麼長，我也不介意了，下了車還得走五分鐘，也不介意。
一大疊一大疊的事要叫我做，我也不介意，我心平氣和的把它們一件件做清楚。昨夜踢到罐頭的腳在作痛，我安靜的搓搓它。
我很滿足，只不過是為一束花。
當然別的女人會說︰「哼！大件事，一束花。」但是花這樣東西是不能真送的，真的送起來，那效果是很恐怖的，只有從來沒收過花的女人才敢說花不管用。
下班後我匆匆回家，我看了看那束花，在廚房哼了一首歌，做一只蛋糕。許多許多的回憶都上來了。
百靈回來時聞到蛋糕香，從烤箱中取出，我們吃蜜糖茶。
「丹，你今天很漂亮。」她說，「為什麼？」
「或者我們應該節省一點，買點畫掛在牆上。」我說。
「我們甚至不會負擔得起畫框。」百靈說。
「畫框？」我問，「買一本印象派畫冊回來，把圖片貼出，那比貼海報有意思多了。」
「在倫敦有很多店是賣這種畫的！」百靈惋惜的說。
「英國人也會說︰在香港，帆船油畫一街都是。」
「畢加索說︰‘女士，藝術不是用來裝飾你的公寓的。’」
我的眼楮看一看天花板。老天。
「為什麼？我們會有訪客嗎？」她問。
「我們一天有大部分時候呆在這里。」
「我不關心，只要電視不壞，我不關心。」
我笑笑，我們繼續吃蛋糕。
「你的脾氣倒是真的犬好了。」百靈說，「有沒有錢？我想問你借一萬八千的去買點衣服過節。」
「我沒有錢。」我笑說，「有錢也不買衣服，你想想，吸塵機才兩百三十元一個，憑什麼襯衫要五六百元一件？」
百靈自我一眼，「你可以穿吸塵機上街嗎？」
我想起來，「杰，他有沒有約你出去？」
「告訴過你很多次了，他已經失蹤了。」百靈說。
「他傷心嗎？」我問。
「我不認為，人的心往往是最強壯的一部分。」百靈笑。
他終有一天會結婚的，那個叫杰的男孩子，他的妻子將會是一個賢淑的好女人，才不介意他喝咖啡用白糖，與他守住一輩子，一個好女人。
一個好女人，他買什麼結她，她都開心，他可以把他偉大的見識告訴她，她將會崇拜他。但是我們活在兩天地里，我們的生活經驗不一樣。她們的幸福不是我們的幸福。
百靈說︰「咖啡冷了。」
我一口喝光，站起來。
「今天星期六。」百靈說，「有啥節目？」
「新聞處有什麼新聞？」我問。
「市政局說市民不愛護花草，影樹幼苗成長的機會只有百分之十五。」百靈說。
「亂蓋。」我笑著出門。
或者張漢彪會打電話來。
他不能替我解決困難，但是他可以陪我消磨時間。雖然我們忙得那個樣于，不過是身體忙，但是精神上益發空虛得很。我們像是那種僵尸，天天做著例行的工作，其實已經死了很久了，不知如何，身體還在動來動去，真恐怖。百靈大概不會贊成這個說法。
第五章
我覺得她很美麗，頭發那麼長那麼干淨，打理得真好，她常常笑說她花了生命一半的時間來洗頭，但還是值得的，在早上，她看上去那麼美，一臉的迷茫，我想我們還是年青的，還甚有前途。
百靈真是史麥月兌，她喜歡把雙手插在褲袋中走一整街，一整條街上的女子還是數她最出色，臉上洋溢著秀氣，她是屬于城市的。
在下午，他來了，要訂地方請一百三十五個人吃飯，老板叫我去擺平他。
我很客氣，問他要什麼。
「最好的樂隊，最好的香擯，最好的菜。」他說。
「我們也許沒有期。」我翻著簿子。
「你們一定有，我早半年已經訂好了的。」他說，「現在來計劃一下詳情。」
「當然，生活的每一部分，你莫不是計劃好的。」我微笑。
他沉默了半晌，「也不是，」他說，「有時候也會失算，你這個人。」
「我妨礙了你什麼？」我問，「我們先討論菜色。」
「中菜。」他說。
「這不是我本行，」我說，「我找中菜大師傅夾。」
「不用，菜早就定下了。」
「好的，讓我們討論座位的問題。」
「當然今天下班你會與我一起去喝杯酒的，是嗎？」
我們把細節都研究好了，我說︰「一百三十五個人，你真是喜歡大宴會。」
「總要請的，一次請完了，可以心安理得的睡覺。」
「有錢人太不懂得花錢。」我感喟的說，「這樣子一頓吃，足夠很多一家四口一年的開銷，大觀園吃蟹的奢侈，在今日還是可以看到的。」
他怔一怔，苦笑說，「我有錢，難道是我的錯嗎？」
「我想是的，各人命運不一樣。」我說，「我也希望我能這樣子花錢。」
「對，還有一樣，我不想要女侍，你是知道的，全體男招待。」
「是，先生。」
「去喝一杯如何？」他微笑。
他看上去無懈可擊，深灰色的西裝，銀灰色領帶，永遠白襯衫，他永遠不穿別的顏色，那時候他跟我說︰「做我的女伴，最容易穿衣裳。」
他的衣著給我的印象至深，很久很久以後，在街上看見一套深灰色的外套，我還是會想起他。我很感慨，這些事情他永遠不會知道，我不會說給他听。
但是他現在站在我面前，我知道這是我最後一次機會，如果我不能完全得到他，我就完全不要他。